«Профессия моя мне не нравится. Она требует громадных усилий, если относится к ней всерьез – но ее практическая польза минимальна».

Жан Миндубаев, собственный корреспондент «Литературной газеты» по Ульяновской области и республике Татарстан.

Но вот парадокс: моего  собеседника знают в Ульяновске почти все   – и именно в связи с его профессией. Ровно 45 лет назад, в марте 1970 года, он был назначен  собкором «Известий» по Среднему Поволжью.  

–Да, было такое….Предполагалось, что на годик-другой. Но мое пребывание «на родине Ильича»( а только так и именовали в советское время Ульяновск)   затянулось почти на полвека…И почти два года из них я прожил в номерах гостиниц «Советская» и «Венец»..

А почему не хотелось остаться надолго? И почему все же остались?

– Две причины заставили замешкаться..Первая: после Казани и Москвы мне как-то уж чересчур коротконогими показались ульяновские красотки.. Вторая: напрягало, что только в Ульяновске сливают при произношении звуки «Ш»,»Щ». и «Ч». в один звук.. Примерно так:»Тышши яшшиков на плошшадь ташшат..» (Смеется)

  • А откуда родом, Жан Бареевич?
  • Я родился в городке Куйбышеве ( ныне Булгар) республики Татарстан. А рос с пяти лет в деревне Старое Маматкозино,это под Казанью. Окончил среднюю школу в Свияжске, Паровоз впервые увидел в 19 лет. И вышел из деревни «чистым листом». Вырастающих в сегодняшнем мире пацанов в таком возрасте уже ничем и не удивишь, и не обрадуешь. Я же воспринимал все, как промокашка, и это свойство сохранил до сего дня».

Мне понадобилось много лет и много путешествий по стране и вне ее, чтобы понять,что журналистика — это профессия, и развивающая , и разоряющая человека. Потому для человека мыслящего и не без способностей она должна закономерно перерастать е другую творческую ипостась. Можно перебраться из газеты в журнал, где более спокойное, глубокое и полное осмысление жизни. Или начать писать книги.

  • Что Вы и сделали? Я знаю, что Вами написано и издано несколько художественных,и документальных книг : сборник стихов «Утренний лист»; сборник прозы и поэзии «Перевал»;документальные повести «С Венца далеко видно»( мятеж эсера Муравьева в Симбирске в 1918 году); «Выдвинут самим провидением..» ( биография чувашского просветителя И.Яковлева); «И.Н.Ульянов.»(серия «ЖЗЛ»; «Присяга делу» (биография губернатора Ю.Горячева); автобиографическое повествование «Листопад дней минувших…» Ну и все прочие книги.
  • Сейчас, в Год литературы, чего лежит на письменном столе?ждать от Вас?
  • Готовлю два тома: стихи и проза.

– Как   начинается новая книга?

– Все собирается как-то незаметно. Знаете, как вода в лесной лужице – капает, капает. Из пальца не высасываю. Есть литераторы, которых просто неудобно читать: человек сел в трамвай, солнце светит, девушка улыбается – и по данному поводу появляется длинная вязь пустоватых слов и избитых соображений… А вот, когда, сидя в деревне, ты замечаешь, что семейство ласточек, чей дом разорен котом, в июле снова затеяло гнездо и не успевало выкормить птенцов, и видишь, как вся деревенская стая ласточек собирается и неделю кормит чужих поздних «детей», чтобы вытащить их, – это неожиданное откровение природы. Поражаешься! Это удивительно, когда сообщество птиц понимает чужую беду.

Почему не стали профессиональным писателем?

– Писательство требует привычки к скромной жизни. Ты должен вo многом себе отказывать. Я, к сожалению: на такое не способен. Слишком много голодал в детстве. Я вырос в семье сельского учителя, где было девять детей. И сколько себя помню, самой сладостной была мечта досыта наесться печеной картошки. Именно печеной. Такие дни наступали только когда рыли картошку. Тут уж душа пела, ликовала!

Как смотрите на человеческое сообщество? «Человек-это звучит гордо»- (как сказал Максим Горький).

– Человеческое сообщество – очень жестокое. Оно не любит униженных, больных, немощных, прибитых. Сначала нравится убить, потом жалеть. Слюнтяйство, сентиментализм выдаются за доброту. Даже подозреваю, что это извращенная форма какого-то внутреннего сладострастия, мы тебя загоняли, но мы же тебя и жалеем, видишь, какие мы хорошие. Эта черта мне глубоко неприемлема ни в людях, ни в обществе, и я не хочу давать повода жалеть меня.

– Сами никогда никого не жалеете?

– До смерти жалею бездомных собак, просто плачу видя их. Жалею бомжей, не могу понять, почему новые ульяновские капиталисты, которые построили громадное количество коттеджей, накупили громадное количество автомобилей, завели огромное количество обслуги, не могут сложиться и построить для них ночлежный дом. Даже в не очень богатом Симбирске в начала века и то существовала ночлежка.

А еще кого жалеете?

– Сам себя жалею каждый день. За то, что я родился. Может, это и кощунственно… Но я считаю, что существование человечества, в принципе планете не нужно. Она прекрасно обойдется без нас. И все, что мы тут творим, колготимся, надуваем щеки, пускаем пузыри мыльные, топочем ногами, распускаем перья – абсолютно природе и Земле не нужно. Думаю, истинный смысл существования человечества еще никому неизвестен, может, на земном шаре ставится эксперимент, по накоплению серого вещества, то есть человеческого мозга, как материала для исследований?

– Обидчивы?

– Да, я очень обидчив в тех случаях, когда тебе очевидно – это истина. А тебя обзывают дураком и говорят, что ты ничего не понимаешь. Правда, сейчас меня уже трудно обидеть. Я оброс, как капустный вилок: сначала грубый лист, потом помягче, потом еще мягче. И где-то в сердцевине что-то еще – для женщин, для детей, для бездомных собак, для птиц…

– За какие недостатки себя ругаете?

  • Обычно перед сном прошу Создателя меня простить, понять, сохранить, вразумить, спасти, не оставить. Как-то долго не мог заснуть и стал вспоминать свои грехи, свою жизнь. Работа в «Комсомольской правде» – пять лет, в «Известиях – 16, в «Литгазете» – 9; в. журнале «Российская Федерация сегодня»- 16 лет… И вся наша журналистская профессия, особенно в молодости, это перелеты, встречи, проводы, стрессы, разговоры, гостиницы, столы..И везде стоит выпивка.
  • Как-то начал считать, сколько же я выпил?. Вышло около полувека пьющей жизни,насчитал около – тонна алкоголя разных видов и крепости…Я представил этот объем… И мне стало так обидно! Кто меня заставлял эту тонну выпивать?
  • –За что еще себя корите?
  • Что еще? Я резковат. Если говорю с людьми, которые мне не нравятся, то собеседник сразу это понимает. Не умею любить всех. Я страшно люблю и несчастных, и не очень удачливых людей, если они умны и порядочны. Если же он удачлив, но сволочь, для меня его просто нет.

– Себя любите?За что?

– За то, что я не дурак. За то, что порядочный. За то, что если сказал приду -, то я приду. А если не приду-то не приду.Еще особенно за то, что определяют аглийским термином «селфседмен» – то бишь человек, который сделал себя сам.

  • Идеальная жизнь для вас-это что?
  • Значит, я просыпаюсь здоровым. За окном – весенний, летний, но не зимний день. Могу зайти куда хочу, могу заняться тем, что мне приятно. И знаю – завтра на столе будет что поесть.   –   – Любовь женщины?
  • Не знаю, почему люди так много бьются над этой проблемой. Что здесь проблематичного? Каждая женщина открыта для любви, она только должна увидеть – твое существо тоже открыто для чувства. Вот и все.

   – Неприемлемая , тягостная для Вас ситуация – это что?

– Оказаться на операционном столе – и на скамье подсудимых. Лучше повеситься. А из всех остальных ситуаций всегда можно найти какой-то выход.

– Без чего трудновато жить ?

– Без того, чтобы не убедиться: вокруг меня живая природа. Даже длинную, муторную зиму, которую я терпеть не могу, если вдруг не увижу синицу, просвет солнца – мне тяжко. Самое тяжкое оказаться в мире, который умер до тебя. Думаю, эту связь человека и живого мира еще никто не исследовал по-настоящему. Я абсолютно убежден, что убивая живое, мы убиваем себя.

– Кому -нибудь завидуете?

– Завидовал всю жизнь одному человеку – Василию Михайловичу Пескову. И вот почему. Он вовремя понял, что для него является главным в жизни, что в этом мире изменить одномоментно практически ничего нельзя. И с большим удовольствием стал заниматься тем, что его волнует и что ему близко. Вообще завидую тем людям, которые нашли себя.

– Часто слышится: не стало в России настоящих мужчин…Это так и есть?

– Мне кажется, что сейчас в России идет страшная потеря мужского начала. К этому приложили руку женщины. Им так понравилась свобода, что они стали загонять мужиков в угол. А тем, дуракам, тоже понравилось! Не надо думать, не надо пахать, не надо доставать денег, можно выпить каждый день. Все это ужасно, потому что российский мир держится все же на паритете двух начал: мужском и женском. Хорошо тем. У кого все поровну…   Думаю, мужчины должны пересмотреть ситуацию, выбраться из студенистого состояния и вернуться к нормальной мужественности, к нормальному мужскому взгляду. Подозреваю, тогда и женщинам

будет удобнее жить.

С Жаном Миндубаевым беседовал главный редактор «Улпрессы» Дмитрий Ежов.