«Членовоз» для генсека

Ульяновские молодожены катаются на «Чайке», развозившей когда-то поп-звезд и генсека Брежнева

С саратовским водителем Юрием Мироновым я познакомился случайно: увидел в центре Ульяновска роскошный лимузин со свадебными украшениями и не мог не подойти, чтобы рассмотреть его.

— Что, нравится? — улыбнулся мне сидевший за рулем авто представительный мужчина. — Я ведь раньше дипломатом был, эту «Чайку» мне выдали вместо зарплаты в правительственном гараже. Теперь вот в Саратове живу, вожу свадьбы и звезд эстрады здесь и в окрестных городах.

Узнав, что я журналист, Юрий Николаевич согласился рассказать историю необычной машины и раскрыть секреты своих знаменитых пассажиров.

В 92-м в Анголе, где Миронов много лет проработал советником в посольстве, его ранило. Неделю дипломат находился между жизнью и смертью в реанимации. Чудом выкарабкался.

— Вернувшись на родину, я отправился в МИД получать зарплату за последние два года. Но в бухгалтерии развели руками: «Извините, денег нет. Внешэкономбанк все счета заморозил». И предложили в счет зарплаты взять две машины «Чайка», — рассказывает Юрий Миронов. — Первую я пригнал с Фороса. Горбачевский лимузин был: госномер «55-55 КРБ», редкие в те времена тонированные стекла. Еду с Крыма — на всех постах ГАИ мне честь отдают. Приехал в Саратов — та же история. Вскоре мне пришлось от «Чайки» Горбачева избавиться. Ее же, украинскую, надо было растаможивать, 27 миллионов в тех деньгах отдать. Денег таких у меня не было, вот я и подарил ее московскому цирку Терезы Дуровой, где тогда старший сын работал. На ней цирковые до сих пор катаются…

Вторую «Чайку» мне выдали в Москве, в гараже Совета Министров. Это был персональный «членовоз» экс-министра иностранных дел СССР Эдуарда Шеварднадзе. С авто сняли бронированные стекла и спецсвязь: не положены они простому смертному. Зато броня в кузове осталась. Поэтому моя машина, как автобус, почти пять тонн весит. Все остальное — и коврик, и никелированные ручки, и стереосистема, и даже пепельницы — как при прежнем номенклатурном хозяине.

А в 97-м к Миронову заявились четверо сотрудников госбезопасности Грузии. Предложили продать раритетную «Чайку» — мол, Эдуард Амвросиевич по ней сильно скучает. Сулили 20 тысяч долларов. Да Юрий президентским посланникам отказал. В тот вечер ему предстояло отвезти из речного порта на концерт Иосифа Кобзона.

— Он стал моим первым знаменитым пассажиром. Я тогда наших чинуш от позора спас. Целая толпа приперлась встречать Иосифа Давыдовича, а цветы ни один не додумался купить! Хорошо, у меня был с собой букет. Наш министр культуры выпросил его у меня и вручил Кобзону. А меня начали нанимать шофером большинству приезжающих в город «звезд».

Пьяный Филипп чудом не погиб

Ранним утром Миронов вез Филиппа Киркорова с концерта в одном из маленьких городков Саратовской области. После устроенного местными властями банкета Царь российской эстрады едва держался на ногах.

— Где-то на середине пути решили остановиться, перекусить, — рассказывает Юрий Николаевич. — Расстелили прямо на капоте «Чайки» скатерть. И пока охранники Киркорова завтракали, тому с пьяных глаз взбрело в голову покуролесить. Вышел Бедросович на середину трассы, раскинул руки в стороны и в такой позе замер. Навстречу ему мчится «КамАЗ». Слава богу, водитель заметил артиста и резко затормозил. Еще чуть-чуть — и Филипп точно оказался бы под колесами грузовика. Из кабины «КамАЗа», громко матерясь, выскакивает взбешенный дальнобойщик и лезет драться.

Заплетающимся языком, Филипп ему совершенно спокойно:

— Ты что, не узнаешь меня?

Водила начинает его разглядывать и понимает, что чуть не сбил в дупель пьяного «Зайку».

— Если у меня не глюки, то ты Киркоров! — только и смог вымолвить он.

Беднягу-дальнобойщика, который долго еще не мог поверить в случившееся, мы уговорили позавтракать с нами. А Филя в знак примирения оставил ему автограф, прямо на капоте «КамАЗа» фломастером вывел: «Моему другу на память от Филиппа Киркорова». И снизу приписал: «ГАИ не останавливать!»

Тот визит «звезды» на Волгу закончился не без происшествий. Из гостиницы у Киркорова украли дорогой спутниковый телефон. Он был в не себя от злости. Чтобы хоть как-то задобрить певца, местные власти решили подарить ему на память гармошку.

— Ну, теперь Борисовна у меня попляшет! — захохотал Филя.

Образцова соскучилась по вишне

Организаторы саратовских гастролей Маши Распутиной доверили Миронову встречать ее у трапа самолета.

— По дороге в гостиницу мы с Машкой весь ее репертуар дуэтом перепели, — смеется Юрий Николаевич. — Проводы Распутиной тоже на мне оказались. Подогнал я лимузин прямо к

Як-40, давай таскать из салона многочисленные коробки и чемоданы. На прощание расцеловался с Машкой, уехал. А только по дороге вспомнил: из багажника-то вещи не выгрузил! Помчался в аэропорт, с включенными фарами, чтобы пилот меня заметил и не улетел, выруливаю на взлетно-посадочную полосу. На всю жизнь мне запомнится перекошенное от злости лицо Распутиной в иллюминаторе. И как она мне грозит кулаком…

Проезжая мимо овощного рынка, гастролирующая в Поволжье знаменитая оперная прима Елена Образцова увидела бабушку с ведром вишни.

— Юра, хочу вишни! Остановите, куплю! — попросила Миронова Елена Васильевна.

— Я предложил отвезти Образцову к себе на дачу. Там, говорю, прямо с дерева нарвете, сколько надо, — рассказывает Миронов. — Как по узкой грунтовке на «Чайке» проехал — отдельная история. Посмотреть на живую Образцову сбежались человек пятьдесят дачников. Натаскали ей овощей-фруктов. Кто-то принес живых раков. Елена Васильевна была в восторге: «Я их никогда живьем не видела!» Тогда я пригласил ее после концерта к себе домой на ужин раков варить. Но, видно, не судьба. Мне на мобильный позвонил один из наших шоу-бизнесменов. И, чуть не плача, попросил срочно ехать в аэропорт встречать Киркорова: «Филипп капризничает. Пытались другую машину подсунуть — не хочет! Говорит, только с Юрой на «Чайке» поеду! Выручайте, а то улетит обратно!» Я пытался отказаться: мол, сегодня ужинаю с Образцовой. Но тот заладил: «Помогите!» Уговорившись с Еленой Васильевной поесть вареных раков в следующий раз, я рванул в аэропорт. Но пока это сделать так и не получилось. Увы!

Кстати

* Официально первая «Чайка» ГАЗ-14 была собрана 14 октября 1977 года к 60-летию Великого Октября. Но на самом деле, первый владелец у машины появился годом раньше. Это был большой, во всех смыслах, автолюбитель — Леонид Ильич Брежнев. «Чайка» № 1, темно-вишневого цвета, была подарена ему на 70-летие. Впоследствии лимузины красили только в черный цвет.

* На «Чайках» ездили крупные советские и партийные чиновники. Также Москва щедро раздаривала лимузины дружественным режимам. Так, один из «членовозов» оказался во Вьетнаме. На его базе сделали холодильник для перевозки забальзамированного тела местного вождя Хо Ши Мина.

* В 1988 году, в разгар борьбы с привилегиями, использование «Чайки» было запрещено, чиновников пересадили на «Волги». Затем «советский ролс-ройс» вообще сняли с производства, показательно уничтожили всю технологическую оснастку и рабочую документацию.

* В 1996 году на ГАЗе подумывали о «реанимации» лимузина. Но повторная разработка была признана экономически нецелесообразной. Возрождения не состоялось.

* Всего было собрано 1114 машин. Все — исключительно вручную. Даже на проводках приклеены бирочки с фамилией мастера. Чтобы потом в случае чего было с кого спросить.