Шутки в сторону! Житель Ульяновска Михаил Иванович Лимасов, действительно, попал в Книгу рекордов. Как старейший токарь России! Лимасову 97 лет, но он никогда не был на пенсии. И сейчас, когда вы читаете этот материал, Михаил Иванович стоит у станка на заводе имени Володарского.

Забегая вперед, хочется сказать словами самого героя: «Я живу, пока работаю — вот и весь секрет долголетия!». Однако это не тот случай, чтобы «забегать вперед», а потому расскажем о Михаиле Ивановиче, как положено — с чувством, с толком, с расстановкой. Он это заслужил.

РОДОСЛОВНАЯ

Родился Михаил Лимасов 28 сентября 1909 года в Симбирске на улице Панской (ныне улица Энгельса). О детстве он вспоминает теперь редко. Оно и понятно — сколько времени прошло! Одних революций с тех пор в стране наделали — со счету собьешься.

— Я революцию семнадцатого года помню, — говорит Михаил Иванович. — Все тогда ее приняли, все довольные были. У нас, как и везде, то и дело митинги проходили. А уж потом, в каждую годовщину Октября, в Симбирск Гай Дмитриевич Гай приезжал. Я его вот, как тебя, видел: статный мужик, серьезный. А когда белоче-хи город взяли, мы с пацанами в войну играли. Как? А так! С того берега белые из пушек палят, а с этого — наши по ним. А мы бегаем — осколки собираем. И как нас не убило…

— После школы меня отдали в ремесленное училище имени графа Орлова-Давыдова. Из него я в 1923-м и вышел мастером-техником. Правда, по специальности не сразу пошел работать. Тогда безработица была. И вот как-то через биржу посчастливилось мне устроиться… кочегаром на паровоз. Так год и проездил. А на завод меня мой брат Степан привел в 30-м. А самого его в 36-м забрали по навету, так в лагере и умер. Примерно тогда же умерла и сестра моя Лена. Она в техникуме училась. И как-то раз были они с девчонками в душе, а воду-то горячую и отключили. Прямо как сейчас иногда. Так вот, помылась Лена холодной водой — и умерла от воспаления легких. А я вот все живу…

ОТ КОШКИНА ДО КИСЛОВОДСКА

Способный молодой человек Миша Лимасов на патронном заводе сразу попал в разряд передовиков. Помимо своей работы любил он усовершенствовать станки. Перед войной на завод прибыл конструктор Лев Николаевич Кошкин, впоследствии знаменитый академик. О нем Лимасов вспоминает так:

— Для меня он был просто Лёва. Он частенько обращался ко мне за советом, а то и за консультацией, чем я, признаюсь, гордился. А если без подробностей, долго рассказывать, то мы с Кошкиным на пару соорудили первую в России так называемую «роторную линию» — несколько станков, которыми мог управлять один оператор. Это существенно повышало производительность.

За это, и за многое другое, дирекция завода премировала Лимасова в 1938 году путевкой в Кисловодск. В те времена там отдыхали только профессора, партийцы да народные артисты.

— Мы среди той публики выделялись, -вспоминает Лимасов. — Ну, представьте себе такое: вокруг знаменитости, «отцы» нации -и мы, простые работяги. Нас четверо было: я, шахтер с Донбасса и еще двое парней. А шахтер не робкого десятка оказался — подобострастничать не стал. Заходим мы, помню, в ресторан, а он официанту как гаркнет: «Четыре пива и чайной водки!». Те репы чесать стали: что за водка такая? Обзвонили три санатория — никто не знает. Оказалось, ему нужен был «чайный водки», то есть чайный стакан.

Перед самой войной конструктора Кошкина отозвали в Москву, приказав набрать с завода «дельных и сообразительных кадров». Кошкин и Лимасова позвал, да тот отказался. «В Москву, конечно, хотелось, но я тогда уже был женат», — вздыхает дядя Миша.

ДВЕ СЕРЕБРЯНЫЕ СВАДЬБЫ

Михаил Иванович рассказал, как познакомился с первой женой:

— В 33-м году дело было. Стою я у станка и чувствую, что кто-то на меня смотрит. Голову поворачиваю -дведевчонки. Моя подружка Тося и незнакомка. Потом выяснилось, что Тося привела ее — парня своего показать. А я в подружку-то и втюрился без памяти. Ее Ниной звали. В тот же вечер пригласил ее в кино, потом опять, а через год мы поженились. Она из Питера была, их эвакуировали еще в первую мировую. А Тося меня без боя отпустила…

Много чего у них было, но один случай снится Михаилу Ивановичу до сих пор:

— Мне позвонили на работу: «Беги домой -у тебя беда!». Выяснилось, что нянька накормила нашего полугодовалого сына лепешками из какой-то фито-муки. И сынишка умер. Да и жена тоже едва выкарабкалась, спасибо врачам.

Было это в 1935 году, и Лимасовы думали тогда, что больше у них детей не будет. Но ошиблись. В 37-м родился Юрий, а в 46-м -Марина. А вот сама Нина Андреевна от болезни все же не убереглась, в 1957 году умерла от рака.

Вторую супругу Михал Иваныча тоже звали Ниной, только Михайловна по батюшке. Была она на 10 лет младше мужа. Родом из Вышнего Волочка.

— Ее тоже уже нет в живых, — вздыхает дядя Миша. — С обеими я прожил по 25 лет, прямо две серебряные свадьбы. От Нины Михайловны у меня сын Михаил, с ним сейчас и живу на Нижней Террасе.

НА ФРОНТ ДИРЕКТОР НЕ ПУСТИЛ

Именно так. Директором на «Володарке» в войну был небезызвестный Елян. Строгий, но умный и грамотный руководитель. Тех, кто работал так себе, Елян отправлял на фронт без сожаления. Специалисты же, подобные Лимасову, были ох как нужны заводу. Михаил Иванович не раз просился на фронт, но Елян не пускал.

— Да и вообще, дисциплина была железная, — продолжает вспоминать свою жизнь старейший токарь России. — За опоздание часть зарплаты снимали. За прогул без разговоров на фронт отправляли. Был у нас один такой паренек, молодой да резвый. По ночам гулял, а отсыпался у станка. Его и отправили воевать. Он, правда, так до фронта и не доехал. Эшелон попал под бомбежку. А парень вернулся на завод. Только уже без ноги. Работали по 14-16 часов — и такое бывало! Питались тыквой да свеклой. Хлебные карточки помогали мало. Что такое 400 грамм хлеба?.. Но у нас был огород, где мы картошку сажали. Работать, правда, приходилось в свободное от патронов время, которого почти не было. А нормы были нешуточные. Судите сами: на войне каждый третий патрон изготовлен у нгас. Так что я в числе прочих тоже, почитай, немало фашистов на тот свет отправил. В каком-то смысле…

КАРЬЕРА

Понятно, что в своей професиии Лимасов имеет высший разряд. Однако он ведь не просто токарь. Он и механик, и даже чертежник великолепный. Не раз его повышали по служебной лестнице. Он и технологом работал, и замначальника цеха. Но со всех «ответственных» постов сбегал, как черт от ладана.

— Не могу я за столом сидеть, — жалуется герой Книги Гиннеса. — Скука невообразимая! Я ж всю жизнь у станка. Любую штуковину с закрытыми глазами сделаю. А в отделе штаны просиживать — сил нет! И кости ломит от такой работы. Разве что… как ее… карьеру делать. Так опять же -поздно. Мне ведь сто лет почти, Вон и дети давно на пенсии. Да и образования высшего у меня нет. Высший разряд — это я имею, а вот с образованием — увы. Хотя за столько лет ко мне даже профессора, бывало, за разъяснениями обращались. Вот это, я понимаю, карьера! А ученики! Скольких я профессии научил, разве не повод гордиться? Разве не карьера? Был вот у меня когда-то в учениках Коля Волков. Способный парнишка. А теперь-то он уже в летах, уважаемый человек, Герой Социалистического Труда, между прочим. Он всегда был хитренький такой малый, выгоду свою понимал. И обскакал, что называется, учителя. Я-то до сих пор на улице Металлистов живу в старом доме. Потому что с родного завода не уходил, вроде как патриот. А Николай, видать, умнее оказался. Ушел на УЗТС, когда тот открыли. Там и квартиру отхватил хорошую, и Звезду Героя. Я рад за него. Вот, собственно, и вся моя карьера. Шучу, конечно…

ШУТКИ РАДИ.

Да, в Книгу рекордов Гиннеса Лимасов попал… в шутку. А было так. Лишь отгремели последние «фанфары» по поводу проводов Лимасова на пенсию, как начальник цеха возьми да и скажи (под рюмочку на банкете): мол, Иваныч, что мы тут делать-то без тебя будем? Да и с тоски ведь помрешь на пенсии. Вроде как пошутил. Лимасов тоже

отшутился: «А что, надо подумать…». И на следующий день пришел на работу. Да так и не заметил, как заработался еще на десять лет.

— А когда мое 70-летие справляли, узнал я от кого-то, что мне вполне можно рассчитывать на мировой рекорд. Целый вечер на эту тему шутили.

Михаил Иванович тогда опять пошутил: «Вот пока в книгу эту не попаду, с работы не уйду». И не ушел…

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Так и живет Михаил Лимасов, как он сам говорит, благодаря работе. Да и завод многим обязан ему. После войны родной цех Михаила Ивановича стал осваивать немецкие станки. И наш герой снова не смог обойтись без творчества. Он модернизировал технику, да так, что станки, произведенные на «Володарке», не нуждались в ремонте более 30 лет.

***

На здоровье Михаил Иванович не жалуется. К врачам ходит редко. Да вы и сами видите, что выглядит он намного моложе своих лет. Наверное потому, что ведет здоровый образ жизни. Ест овсянку, хотя больше^ всего любит пшенную кашу с молоком. А еще нюхает валерьянку (когда-то прочитал в книге, что это полезно). Кроме пшенки, Михаил Иванович обожает смотреть хоккей по телевизору и играть в шашки, по которым до сих пор считается действующим чемпионом завода. Но это еще что! Однажды ему даже удалось обыграть чемпиона Ленинграда Рам-ма, создателя учебника по шахматам!

В юности Михаил Иванович серьезно занимался легкой атлетикой. А сейчас ездит на велосипеде з сад. Кстати, с велосипедом связана интересная история. В 2002 году тогдашний ульяновский губернатор преподнес Лимасову в подарок пятискоростной велосипед. Но он… очень приглянулся правнучке. Так что Михаил Иванович продолжает ездить на старом.