Торговля – двигатель прогресса. В угоду ей открывались новые материки и страны, велись войны и заключались политические союзы. Площади Базарная и Ярмарочная, переулок Молочный, Мясницкий мост, улицы Лесная, Сенная, Хлебная, Провиантская и даже Баранья слобода – все эти исконные названия симбирских магистралей хранили память о торговых занятиях населения губернского города.

175 лет тому назад, в 1832 году, на пересечении двух главных улиц города Большой Саратовской (ныне Гончарова) и Дворцовой (К. Маркса) началось масштабное строительство Гостиного двора, своеобразного «торгового центра», на долгие годы самого, пожалуй, грандиозного сооружения Симбирска. В седую старину «гостями» называли купцов, развозивших товары по городам и весям.

Строительство растянулось на размеренных пять лет. Оно осуществлялось по проекту замечательного петербургского архитектора Авраама Ивановича Мельникова, прославленного ансамблем Ришельевской площади в причерноморской Одессе. Впрочем, едва ли прославленный зодчий

лично снизошел до поволжского Симбирска. Проект Гостиного двора был типовым, как сказали бы теперь, «образцовым», как говорили наши предки.

На дворе была эпоха императора Николая I, увековеченного народом под именем Палкина. Государь этот прославился своим неумеренным стремлением к порядку и однообразию: во всяком городе, считал он, необходим стандартный набор зданий, выстроенных по стандартным проектам, выкрашенных в стандартные цвета. Помните, как излагал Николай Васильевич Гоголь в «Мертвых душах»? «Город никак не уступал другим губернским городам: сильно била в глаза желтая краска на каменных домах и скромно темнела серая на деревянных».

Но так случается, что здание или памятник, пережив критику в свою эпоху, радует взоры и сердца потомства…

На месте воплощением «образцового» проекта занимался губернский архитектор Иван Иванович Лизогуб. Незадолго до окончания работ в Симбирск был назначен новый губернатор, Иван Степанович Жиркевич, «человек энергичный, прямодушный, резкий, ратовавший против злоупотреблений со стороны власть имущих, против казнокрадства», как очень эмоционально характеризовал его личность знаменитый словарь Брокгауза-Ефрона.

Иван Степанович сразу подловил Ивана Ивановича на каких-то плутнях, связанных с этим строительством. Зодчий, явившись к губернскому начальнику с докладом, пробовал возразить. Губернатор вспылил, вышел из себя, за шиворот выволок господина Лизогуба из кабинета и пинком спустил с парадной лестницы. Надо сказать, что случай этот имел роковые последствия именно для губернского начальника, а не для его подчиненного. За оскорбленного архитектора, собрата по сословию, встало все симбирское дворянство.

«Пусть Иван Иваныч мошенник, но он все-таки дворянин, помещик, а с дворянином так нельзя поступать!», – гласило общее мнение, и

оно так и не успокоилось, покуда государь не перевел прямодушного борца с коррупцией подальше из города.

«Столбы», – называли горожане бывший Гостиный двор. Еще полвека назад это было одно из самых популярных мест для назначения свиданий: всегда можно было укрыться в крытой галерее от докучливых наших ветров и прочей непогоды.

В глубине галерей находились торговые помещения – лавки и помещения складские, именно их наши предки называли «магазинами». Для симбирских купцов Гостиный двор сделался показателем богатства и престижа. Иметь здесь лавку – все равно, что «иномарку» для нынешних хозяев жизни. А уж коли три-четыре лавки, так это почти что собственный вертолет!

И в советские времена «Столбы» продолжали использоваться по своему основному назначению – для хранения и продажи товаров. А в годы Великой Отечественной войны для комплекса Гостиного двора было замышлено оригинальное архитектурное дополнение. На высокой четырехугольной башне, острым шпилем царапающей небеса, предполагалось установить башенные часы, отбивавшие симбирское время с колокольни снесенного в 1930-е годы Вознесенского собора. С крыши башни мирную окрестность озирали бы прославленные русские полководцы Суворов, Кутузов, флотоводцы Нахимов и Ушаков в виде колоссальных статуй. Амбициозно, если учесть, что на дворе была только весна 1943 года. Потому, наверное, блестящий «прожект» так и остался на листах ватмана.

А в 1960-е годы в жизни Ульяновска началась новая эпоха – подготовка к празднованию 100-летия со дня рождения В.И. Ульянова-Ленина, нашего великого уроженца. Грянула основательная перестройка исторического центра города. На месте зданий, которые видел и наверняка посещал гимназист Володя Ульянов, возникали многоэтажные новомодные сооружения из стекла и бетона. Эту участь ожидал и Гостиный двор. На месте одного из «столбовых» корпусов появился Дом торговли (нынешний ЦУМ), на месте другого вознесся Дом быта.

Впрочем, фрагмент «Столбов» пережил исторические передряги, впоследствии удостоившись многоэтажного пристроя. «Кривым домом» называют его теперь. По-своему многозначительное слово это очень метко. Но здание, как и прежде, пестрит многообразием вывесок.

Торговля неистребима!..