На берегу Старомайнского залива есть землянка. Там живет Михаил Михайлович Игнатов, а попросту Михалыч. 363 дня в году он проводит один на один с природой. Но назвать его отшельником в полном смысле этого слова нельзя – хотя Михалыч и отказался от всех благ цивилизации, но не от людей. Живет в землянке. В глуши. Журналисты «МГ» побывали в гостях у отшельника и провели сутки на почти необитаемом острове…

Дядя Миша (так его все здесь называют) приехал за нами на моторной лодке. Полуостров, на котором он обосновался, находится в 2-х километрах от Старой Майны. На берегу нас громким лаем встретили собаки, но, увидев рядом хозяина, успокоились и стали ластиться к рукам.

Над землянкой возвышался череп на шесте. Честно говоря, стало немного не по себе… Увидев наше замешательство, дядя Миша успокоил:

– Не бойтесь – это мой оберег, я его у берега нашел, он меня от злых духов оберегает, а то, знаете, в лесу много чего бывает…

Сама землянка по габаритам и планировке похожа на купе поезда. У стены столик, а по бокам двухъярусные полки (нары – как их называет дядя Миша). В углу – настоящая печка, маленькая, но очень теплая.

– В землянке у меня всегда тепло, даже если не топить зимой, температура опускается не ниже +5, а летом +15. А вот и кот Санька – знакомьтесь. Он землянку от мышей и змей оберегает, а еще со мной на рыбалку ездит: залезет в лодку и ждет, когда я ему рыбки кину. Собак у меня пять – всех щенками бездомными взял: Цыган, Буран, Верный, Султан и Шарик. Если кто идет – всегда предупредят. Еще зимой зайцы прибегают греться, облепят землянку снаружи – там, где труба от печки. Выйдешь – а они врассыпную. У меня хоть ружье и есть, а не стреляю – жалко.

Рассказ дяди Миши был прерван лаем – дверь открылась, и в землянку ввалились два подвыпивших мужичка. Снова стало не по себе. Лес, цивилизация далеко, а вдруг… Но волнение сразу прошло…

– Ребята, вы лучше идите, – строго сказал дядя Миша, – здесь пьяным не место. Вот протрезвеете -тогда милости прошу, а так – нет.

Мужики начали было жаловаться, что собака Михалыча съела у них все сало…

– Компенсации не будет! – с этими словами дядя Миша выпроводил гостей и захлопнул за ними дверь. – Не люблю пьяниц, – продолжил Михалыч, – это лишнее. Я не против вина как такового, но все должно быть в меру. Пьяным нужно быть от счастья, а не от вина!

ОБРАЗОВАНИЕ И ПРИЗВАНИЕ

Дяде Мише – почти полвека. И две трети своей жизни он провел в лесу, живя то в палатке, то в землянке…

Говорят, что все мы родом из детства. Родина Михалыча – рыбацкая деревня под Астраханью. Попав в три года с отцом на рыбалку, он… влюбился. Навсегда влюбился в реки, леса и запах сырой от росы травы…

В Ульяновскую область Михалыч приехал, чтобы стать врачом. К слову, дар врачевания он унаследовал от прабабушки – она была знахарка и повитуха, вся деревня бегала к ней лечиться и советоваться о здоровье. Выучившись на терапевта, по распределению Михаил Игнатов попал в город, но, привыкший с детства к природе, отказался от шумных и пыльных улиц ради деревенской размеренной жизни и спокойствия. Приехал в Старую Майну. И сразу влюбился в эти живописные места.

Каждый день начинался в четыре утра. Доктор шел проверить сети, а затем гладил белый халат – и в больницу, на пятиминутку. Не было и дня, чтобы снасти Михалыча пустовали.

Двенадцать лет такой жизни – когда пополам и страсть к любимому делу, и работа – закончились, настали сложные времена. Зарплату стали задерживать, нужно было на что-то содержать жену и двух дочек. И, плюнув на все, Михалыч стал рыбаком…

С тех пор прошло уже больше 10 лет. Но односельчане до сих пор идут к дяде Мише справиться, как лечиться от той или иной болячки. Даже в землянке у него всегда под рукой тонометр и аптечка – вдруг кому помощь понадобится. У самого дяди Миши в таблетках нужды нет:

– Здесь спокойно, хорошо, все, беспокойства и болезни отступают.

Семья относится к такой жизни главы с пониманием.

– Я дома бываю часто, вот по телефону с ними связываюсь, у меня и радио есть. Когда домой прихожу, даже телевизор иногда с удовольствием смотрю. Только недолго, самое большее я дома – 3 дня, а потом опять в лес…

НАМОЛЕННОЕ МЕСТО

Немного перекусив, мы отправились гулять по лесу. Дядя Миша не умолкал ни на минуту, а рассказать было о чем:

– Место здесь, как говорят, намоленное. Раньше, еще в царские времена, здесь стоял женский монастырь, самой старшей монашке тогда было 70, а младшей – 7 лет. Но когда власть сменилась, монастырь снесли, а монашек расстреляли. На склоне, где стоял монастырь, какая-то добрая душа крест установила. Сюда помолиться из деревни люди приходят. А я до сих пор что-нибудь от того монастыря нахожу. Чашку нашел глиняную, из которой монахини ели. Крестики, цепочки, монеты – этого добра здесь много. А однажды, когда я рыбачил, к моим ногам икону волной принесло. Уж не знаю, где она плавала все это время. Я ее знакомому художнику-иконописцу отдал на реставрацию. Вот когда храм здесь построят, я ее туда и отнесу. Храм строят на том самом месте, где раньше стоял монастырь. Заправляет стройкой сосед старомайнского отшельника – прораб Геннадий Моисеевич. Живут мужики дружно, но владения в шутку все же поделили и даже названия дали: стройка – «Моисеевка», а землянка дяди Миши – «Михайловка».

– Мы сейчас к озеру придем с плавучим островом, – продолжил дядя Миша. – Посередине озера вместе с кустарником березы растут. Когда вода приходит, они поднимаются, а уйдет вода – земля опускается, и прирастают березы ко дну, и так до следующего половодья…

– В этом озере много народу утопили, в старые времена здесь разбойники промышляли: никого не жалели – ни людей, ни лошадей. По ночам здесь часто голоса слышатся, плачь детский и звон колоколов… Я когда один в землянке бываю, иногда найдет что-то, и молиться хочется, хотя молитв не знаю. К кресту на обрыве схожу, в землянке помолюсь или книжку какую духовную почитаю. Так вот и живу…

Многое повидала эта земля – и радости, и горя. Хочешь – не хочешь, а поверишь в мистику…

– Так и воюют здесь Бог и Черт между собой. Вот как храм построят…

СКАЗКА НА НОЧЬ

А «на закуску», когда лес погрузился в сумерки, дядя Миша рассказал легенду…

В давние времена девушка нагуляла ребенка от парня из соседней деревни, родители выгнали позорницу. Пошла она к любимому, а тот тоже открестился… И вот в отчаянии она утопила младенца, а сама повесилась. И с тех пор ее неприкаянная душа блуждает по лесным тропинкам, не находя себе успокоения. Местные жители часто видят ее гуляющей по лесу. Говорят, ходит она в образе старухи в подвенечном белом платье с петлей на шее, выдают гостью с того света только пустые глазницы…

– Многие ее видели, – говорит Михалыч, – один смелый даже поймать попытался. Хотел ее схватить, она его оттолкнула, а когда на свет вышли, смотрим – у него на белой майке опечаток копыта остался.

-Я и сам ее видал, – говорит дядя Миша. – Ходит она бесшумно, где пройдет – в том месте деревья валятся. А там, где она якобы ребеночка утопила, растут ивы, и тишина в этом месте мертвая стоит -птиц не слышно, и следов животных нет, по-видимому, они стараются обходить это место…

Пора было на боковую. Дядя Миша к двери приставил сосновый чурбак.

– Это чтобы дверь ночью не открылась, и тепло не вышло.

А потом, подумав, то ли в шутку, то ли всерьез спросил:

– Не страшно? А то придет бабушка ночью, ей наш чурбачок – не помеха, она и сквозь стены пройти может…

Сон не шел. Было странно не слышать звуков городской улицы, тиканья часов… Издалека убаюкивал шум Волги, и слабо потрескивала печка… Но день дал о себе знать – сморило. И каждый слышал во сне колокольный звон, а, может, и не сон это был вовсе…

На посошок

Утром нас разбудил дядя Миша. Странно, но спина от жестких досок, заменивших кровать, совсем на болела. Даже постоянно нывшее запястье успокоилось. Дядя Миша пояснил, что это все чудо землянки:

– Земля – она все плохое вытягивает, недаром ее Матушкой называют. Я вот почти не болею -некогда, да и неоткуда. В городе за полчаса можно заразы подхватить столько, сколько в лесу за три дня не соберешь! А земля – она все лечит…

Последним пунктом нашей экскурсии по вотчине Михалыча была ведьмина сосна – по преданию, рядом с ней на шабаш собирается вся нечисть, ветки у нее все в узлы завязаны…

Идти пришлось по лесу, по «бабушкиной тропинке» – так называют дорожку, на которой часто видят призрака. Она то петляла между деревьями, то упиралась в непроходимый бурелом. Дерева мы так и не нашли, а пока искали, разыгрался настоящий ураган, поднялись волны.

– Это бабушка вас отпускать не хочет, – опять то ли в шутку, то ли всерьез сказал дядя Миша. – Она же знает, я вас в такую погоду не повезу, волны могут лодку опрокинуть, а в такой воде больше 15 минут не выдержишь. Один я бы еще и поплыл, а вами рисковать не буду. Я знаю, что это такое, не раз спасал, да и сам тонул тоже…

– Дядя Миша, а расскажите, как спасали?

-Да чего рассказывать… Мне еще бабушка моя говорила: если видишь горе у людей – либо беги, если смелости помочь не хватает, либо помогай. А смотреть на чужое горе нельзя – Бог накажет. Я ее слова всегда помню. И не буду хвастать – не герой, но если пожар или тонет кто – мимо не пройду.

Нагостившись, мы отправились домой. Пришлось ехать по суше – разыгрался шторм. Попрощавшись с дядей Мишей, мы погрузились в машину с рабочими из «Моисеевки». Но, не проехав и километра, наглухо застряли. Сначала посмеялись, а потом кто-то сказал:

– Это вас бабушка отпускать не хочет, растревожили вы ее…

Сразу все как-то притихли. Хорошо, в «Моисеевке» оказался трактор, а у Геннадия Моисеевича – телефон. После того как трактор вытянул нашу машину, мы уже спокойно доехали до «большой земли». С огромным желанием однажды вернуться…