Уже в то время в южной республике были бары и «ночная жизнь»

Казалось бы, отдохнуть гражданам СССР было особо негде. Ни тебе египетских пирамид, ни тай­ского массажа, ни турецкого «все включено»… От­пуск должен был представляться советским людям как тоскливое копание на приусадебном участке или походы в зоопарк, которого, впрочем, в Ульяновске, тоже не было. Однако на поверку оказалось, что возможностей интересно провести свой отпуск рань­ше было не меньше. Более того, поездка к морям (Черному, Балтийскому, Каспийскому, Азовскому) была весьма доступной – не то, что сейчас. На многих предприятиях давали путевки в дома отдыха по всему Союзу. А еще можно было махнуть на Се­верный Кавказ, в Грузию и в Крым дикарем.

После девяти вечера купаться запрещали

Первый опыт «дикого» отдыха мы с женой приобрели еще в 1979 году во время трехдневной поездки с сыновья­ми и племянницей на пляж под Туапсе. После ночевок в палатке, шашлыка из вареной колбасы и туалета «под кусти­ком» на семейном совете было решено больше так не рисковать. Поэтому через год мы с Тамарой решили отдыхать более обстоятельно, с проживанием в частном секторе, горячей пищей на за­втрак и обед, домашним винишком на ужин и наличием туалета хотя бы «ти­па сортир». Друзья посоветовали нам ехать в Абхазию, в приморский поселок Гантиади. Напутст­вий надавали целую кучу. Сосед по коммуналке, например, на полном серьезе рекомендовал взять с собой рюкзак… картош­ки: «Не пожалеешь – картофель там дороговат».

Ехать пришлось через Москву, от Ульяновска до Адлера поезда в 1980 году не ходили. В Гантиади приехали около шести утра. Хозяева уже нас ждали. Места у них не нашлось, но нас немедленно пере­адресовали матери и брату – отвели че­рез пяток домов к миниатюрной се­денькой чистенъкой старушке. Звали ее баба Зина. Фамилия была эстонская – Пент. Потом мы узнали, что эстонцев в свое время высылали с родины не только в Сибирь, но и на Кавказ.

Первое, что меня сразило, – мест­ные магазины. А именно, винные при­лавки. Вместе с маргарином и кефи­ром в холодильниках стояли «бомбы» со столовыми грузинскими винами: «Гареджи», «Гелати», «Гурджаани»… У меня начали разбегаться глаза: мага­зины Ульяновска таким разнообрази­ем похвастаться не могли.

Второе, что меня удивило, – студия звукозаписи. Это был обыкновенный ки­оск, типа газетного, набитый японскими магнитофонами, кассетами, катушками, каталогами. Рядом со студией стояли два субъекта кавказской наружности.

– Тысяч пять, наверное, стоит, – со знанием дела показав на никелирован­ный «Панасоник», сказал я оператору.

– Да ладно тебе, всего-то 1200, ну хочешь, за 1000 продам.

– Не слушай его, дорогой, – вмешал­ся стоящий около киоска мужичок в кепке-«аэродроме» на голове, – вон Мамука из Турции кассетник привез, за 800 отдаст, в заводской упаковке…

Купаться после 9 вечера не реко­мендовалось, с пляжа вежливо, но на­стойчиво могли выпроводить погранич­ники – всю ночь вдоль берега прохаживались прапорщик и двое-трое ав­томатчиков со здоровенной псиной.

Деньги мы получали по аккредитиву в Адлере, один раз выстояли довольно продолжительное время, работал один кассир, остальные два или три рабочих места пустовали, да заведующая сбер­кассой металась с бледноватым видом. Потом одним махом всё образовалось, а заведующая показала глазами на малоприметного мужичка горного обли­чья и шепотом пояснила, что он при­шел положить на книжку миллион руб­лей. И она поставила своих девочек на пересчет этих денег. Мужичка сопро­вождали два амбалоподобных субъекта – племянники.

С питанием образовалось сразу: нам выделили полочку в холодильни­ке. Мы чередовали общепит с картош­кой, которую прихватили целый рюк­зак ребятишки. Обратно в нем я привез 17 «бомб» винца.

Александр Соколов, Ульяновск.

Танцевали в баре рок-н-ролл

Мне очень запомнилась поездка «на юга» в 1982 году. Мы с женой только что получили коммуналку в Новом городе и, покидав все вещи и заклеив двери изо­лентой поехали на море. Приехали по со­вету сослуживца в маленький городок в Грузию.

Запомнилось первое посещение бара. Таковые в южной республике имелись уже тогда.

В обед я сходил на разведку: выяснил ассортимент и цены, можно ли прийти с женой и детьми и сдвинуть столы. Бармен воодушевленно ответил, что у них, в Гру­зии, все возможно. Вечером всем семей­ством, захватив двух дамочек с Урала и Сибири, мы пришли в этот симпатичный подвальчик. Бармен, увидев меня во % главе этой делегации, вышел из-за стойки и расцеловался со мной как с близким родственником. Очевидно, он был вполне трезв – к Тамаре и девчатам целоваться не полез, но мне театральным шепотом задал все-То один вопрос: «Свободны ли эти женщины?». Я ответил ему заранее приготовленной речью, что мужья этих дам сейчас ловят рыбу и через пару часиков придут. Тут я отчаянно врал: одна приехала без мужа, другого уже мертвец­ки напоил сын хозяйки.

Несмотря на обилие вин и коньяков, мы заказали дефицитный финский ликер «Арк­тика» и банку сока. Присутствовавшие в баре местные жители как-то странно по­сматривали на мою жену в шортах, но ни­чего не говорили. После третьей стопочки она послала меня к бармену: узнать, можно ли здесь танцевать рок-н-ролл. Тот от­работанным движением поставил кассету «You never can tell». Столы и стулья сдви­нули мгновенно, и местные мачо дружно присоединились к моей жене – загорелой длинноногой женщине в белоснежной блузке и коротких шортиках. Иногда эти ребята подруливали ко мне и задавали де­журную фразу про степень свободы при­шедших дам, а я снова и снова толковал им насчет ловли кефали… В час ночи в бар залетел капитан милиции. Бармен, увидев его, спрятался под стойку. Убив его презрительным взглядом, капитан вы­ключил музыку и ледяным тоном пожелал нам всем спокойной ночи. Пока местные агрессивно дискутировали с ним насчет права советского человека на отдых, мы сочли за лучшее покинуть бар. Утром хо­зяйка сообщила нам, что «какая-то жен­щина в белых шортиках всю ночь танцева­ла в баре».

Сергей Александров, Ульяновск.

Стоимость одного койко-места:

В 1980 году – 1 руб./сутки

В 1982 году – 1 руб. 50 коп./сутки

В 1984 году – 2 руб./сутки

Столовое белое вино (0,7 л) -1 руб. 17 коп. – 2 руб.

Ординарные вина и шампанское (0,7 л) – 3 – 4 руб.

Стаканчик домашнего вина у ча­стника – 50 коп.

Обед в пляжном кафе (в сред­нем) 1 руб. 50 коп

Средняя зарплата в СССР – 120 – 160 руб.