Читатель ежедневно получает и политическую статью, и заметки о сломанных ногах, и о спорте, и о культуре, и экономический обзор. Если даже всю редакцию свалит грипп, газета всё-таки выйдет, и в ней будут все обычные рубрики, так что читатель ни о чём не догадается и, как всегда, будет ворчать на свою газету”…

Приведённая выше цитата взята из эссе классика чешской литературы Карела Чапека «Как это делается» (глава «Как делается газета»). Не раз приходилось нам сталкиваться с общественным мнением, суть которого в следующем: «Да что там делать-то! Знай себе пиши…». Меж тем даже начертание на заборе чего-то неоспоримого типа «Васька – дурак!» требует определённых навыков и должного настроя, что уж говорить о газете.

Теперь о главном. Вы держите в руках 600-й номер «Молодёжной газеты». За эти 600 номеров, а жизнь газеты исчисляется в этой «единице времени», с ней самой происходило много чего. Газета ездила по области, России и даже Европе; газета судилась с иными героями публикаций (к слову, редко проигрывала); в газету швыряли булыжники, разбивая окна; на журналистов газеты нападали в командировках и подкарауливали у крыльца редакции; в 2007 году газета даже впала в кому, когда прямо на улице перестало биться сердце Андрея Безденежных, заместителя главного редактора, ветерана «Молодёжки»…

…Но сразу после похорон Андрея «Молодёжка» воскресла. Потому что иначе не бывает. «Вы можете умереть в среду, но в четверг будьте любезны сдать номер! Читателя не волнует, как вы его сделаете. И не должно волновать!» – еженедельно напоминает главный редактор «МГ» творческому коллективу. Но это он так, стимулирует. Планируя же этот номер, Захар обмолвился, что неплохо бы всё же рассказать читателям о нашей кухне, а то иной раз слышишь: мол, что там делать – знай себе пиши…

Однако же и в таком легкомысленном утверждении сокрыт немалый смысл, выражающийся в нехитром тезисе: надо знать, что писать. И «как писать» – тоже. К «что» мы ещё вернемся. Сейчас же посмотрим – «как»…

Из перлов журналистов вполне можно составить многотомный труд. Читатели «Молодёжки», наверняка, в своё время по достоинству оценили такое: «На пепелище нашли три обгоревших трупа – это были останки бабушки Матрёны». Или это: «Пробитая голова говорила сама за себя». Конечно, редакторы и корректоры обнаруживают ляпы в материалах ещё до выхода номера. Вот вам парочка из неопубликованного: «По итогам трёх туров на эшафот славы поднялись три семьи» и «Возраст участников был буквально от пелёнок и до золотых седин». Так и видим, как пытливый читатель пытается вообразить себе «золотую седину» и «почётное место казни»…

Впрочем, работа у нас нервная, потому и ляпы случаются. Проще говоря, иногда конкретно едет крыша. Да и как ей не ехать, ежели вы, к примеру, проехав 200 км до Новоспасского, к читательнице, которая позвонила и сообщила, что ей угрожают местные власти, вдруг узнаёте, что под словом «власть» она имела в виду «дух товарища Сталина», но по телефону этого не сказала, опасаясь мести «духа товарища Ленина»…

Впрочем, случаются накладки и похлеще. И трудностей – хоть отбавляй. Целое ведро! Примерно такое же, как в одном из бараков в Лаишевке, посещённом нами однажды на предмет бедственного положения жильцов. Писали и какали они в вёдра – по причине отсутствия канализации; нам же – по указанию шефа – предстояло эти вёдра сфотографировать. А поскольку фотоаппараты не были оснащены зумом, требовалась максимальная степень приближения к фотографируемому объекту…

Ещё менее приятно вплотную фотографировать обгоревшие трупы детей, мужчину с перерезанным горлом, изуродованных людей на месте автомобильной аварии… Ханжества типа: «Нечего чернухой заниматься» – не принимаются, ибо всё это – не чернуха, а жизнь, хоть и с летальным исходом. И проходить мимо событий, будь они кому-то трижды неприятны, для журналиста – по меньшей мере, неприлично. Другое дело – как всё подавать, и тут уж «чернухой ради чернухи» мы не занимаемся, а подобные статьи пишем исключительно в профилактических целях, чтобы люди учились на чужих ошибках. Хотя мы и сами их совершаем время от времени…

Как-то раз журналист «Молодёжки»., отрабатывая рекламный материал, отправился не по тому адресу. Ну, похожи были названия улиц! Более того, там его приняли, как родного. После чего был написан и согласован текст и даже… проплачена газетная площадь. Материал вышел, все остались довольны… кроме организации, куда рассеянный журналист так и не дошёл…

Впрочем, память для газетчика – не единственно важный компонент. В нашем деле куда важнее сообразительность. Однажды одна студентка, желавшая работать журналистом, по заданию редакции позвонила в «Карамзинку», дабы узнать, правда ли, что все телефоны в больнице отключили за долги. Главврач, говорят, долго смеялся…

А вот двоим отважным журналисткам было не до смеха, когда они сутки – в январе – провели на кладбище, набираясь впечатлений перед написанием материала. Так что «знай себе пиши» – весьма спорное утверждение. Кстати, материал у девочек получился – что надо. Потому что прониклись должным образом. Став после этого почти циниками. Однако неотъемлемые качества журналиста – грамотность и сообразительность. Иначе никак.

Вы никогда не пробовали взять интервью у молодой женщины прямо… у гроба с её годовалым ребёнком, погибшим под колёсами «КамАЗа»? Пример, может, не совсем удачный, но весьма показательный. В каждой работе свои издержки, в том числе и моральные. И вообще, если бы знали читатели, на какие ухищрения приходится порой идти, добывая информацию. Но, поверьте, против совести мы ещё никогда не шли.

Зато к совести прочих взывали нередко. И не безрезультатно. Да, на нас, как уже говорилось, подавали в суд большие дяди, когда мы писали об их антинародной деятельности. Однажды, например, благодаря нашим публикациям, в мэрское кресло не попал реальный прохвост. Немало и других должностных прохиндеев мы вывели на чистую воду. В то время как «униженным и оскорблённым» помогали. Есть люди, получившие благодаря нам квартиру, льготы и т.д. Есть, повторимся, и получившие срок. Причём, заслуженно. Как заслуженны претензии читателей в наш адрес. Не все, конечно, но…

Пару раз мы «переводили» стрелки часов не туда. Весь мир, переходя на летнее время, крутил стрелки вперёд, мы же – в обратном направлении. Пользуясь случаем, ещё раз просим прощения за эту нашу вопиющую невнимательность.

Но, ежели абстрагироваться от трупов и стрелок, мы, надеемся, принесли вам, дорогие читатели, массу позитивных минут. И вы, наверняка, не раз улыбались, держа в руках новый номер «Молодёжки». Хотя бы при прочтении статьи под заголовком «Одиссея Николая Вольнова», начинавшуюся словами: «Всюжизнь Александр Вольное отдал флоту…». Со смехом, хоть и несколько нервным, звонила нам наша читательница, сообщившая, что, руководствуясь нашим советом с 13-й полосы, она старалась полоскать водкой полость рта в течение 20 минут, однако на третьей минуте сдалась, так как сожгла слизистую. Простите и вы нас – за то, что перепутали «минуты» с «секундами»…

…Жаль, что в объёмы полосы не вместить всех покаяний, радостей, горестей, объяснений и уточнений. Хотя, может статься, оно и к лучшему. Ведь совсем не обязательно знать, что свиной шашлык в уличном кафе когда-то звали Мухтаром… Главное – утолить голод. Может, звучит цинично, но такова жизнь. И мы её не придумываем, мы только описываем её. Как умеем. А умеем, по всей видимости, неплохо – об этом свидетельствует хотя бы самый большой тираж среди областных газет. Да, он стал таким не сразу. Он шёл к этой отметке 600 долгих недель, даже” 600 с половиной, если учесть срок подготовки самого первого номера «Молодёжки», вышедшего в конце 1997-го. С тех пор мы с вами, а вы – с нами.

Вот, собственно, и всё. Пока. ДО встречи в №601. Мы вас любим.

Редакция «Молодёжной газеты»