В одном из выставочных залов Музея-мемориала В.И.Ленина завершает работу выставка рисунков Павла Галкина «Картинки».

Автор предпочел английскую транслитерацию названия своей выставки – «Kartinki». Это не выпендреж и не самореклама – это отражение того, что есть на самом деле, потому что с виду эти картинки похожи на замороженные кадры французского мультика, наподобие «Трое из Бельвилля», а может быть, японского анимэ. Или на цветные рисунки из альбома комиксов. Во всяком случае Галкин нашел уникальный и оттого узнаваемый графический образ своих персонажей, что само по себе ценно. Это люди с непропорционально большими, гипертрофированной величины, головами, зачастую с закрытыми глазами или со взглядом, направленным куда-то, не на зрителя. Они помещены в некую бытовую обстановку, но как-то механически: детали окружения, создавая трагикомический контекст, никак не влияют на выражения этих лиц, которые остаются стереотипно-бесстрастными. Например, на картине «Лодка» большую часть листа занимает грустный с виду человек, от лодки же только небольшой фрагмент.

Характер этих персонажей, по совпадению, неплохо описывает известная песня группы «Машина времени»: «Лица стерты, краски тусклы то ли люди, то ли куклы: взгляд похож на взгляд, а тень – на тень…». Да, эти куклы действительно похожи на людей, или, наоборот, люди похожи на кукол. Эти люди-маски, нарисованные неяркими цветными карандашами, создают жутковатое ощущение: у этих лиц нет или почти нет выражения, и в этом смысле они кажутся неживыми. Их вроде как хочется пожалеть, вдохнуть в них жизнь, сняв это остановленное видео с паузы, и в то же время становится страшно – страшно попасть в такой мир, если бы он существовал в действительности. Потом понимаешь: а ведь он существует, и мы в нем живем или – «как бы» живем. «Как бы» – потому что полноценно, полнокрасочно в этом контексте жить нельзя, в нем можно только в тихой панике бытовать, сохраняя бесстрастное выражение. Возможно, лучше всего это ощущение передает «картинка» Галкина под названием «Улитка: человек и его дом».

По сути дела, Галкин в своей карандашной графике продолжает гоголевскую традицию «маленького человека». Его персонажи – это «маленькие люди» с большими головами: они живут по инерции самой жизни, живут только потому, что создатель нарисовал их для этой жизни – помимо их воли – и зачем-то поставил на вечную паузу. И в этом смысле графика Галкина очень трагична, хотя среди картинок есть и очень смешные. Цветные карандаши, пожалуй, самая простая из доступных художнику техник, передают этот бытовой трагизм. Между прочим, все «kartinki» нарисованы на внутренней стороне конвертов из-под виниловых пластинок, так что, если прислушаться, они будто бы еще и звучат.

Своей выставке Павел Галкин предпослал эпиграф из Фернандо Пессоа: «Каждый из нас, предоставленный самому себе, с отчаянием понимает, что живет». Это чистой воды экзистенциализм. Стало быть, Павел Галкин – график-экзистенциалист, который «поставил на паузу» три десятка картинок трагического быта, в котором обитают тени людей: «Взгляд похож на взгляд, а тень на тень…».

Сергей ГОГИН.