– Да я таблеток напилась, если б не они… – говорит Людмила Ермолаева в ответ на мои извинения за то, что приходится бередить болезненные для нее воспоминания. Большинство товарищей по несчастью Людмилы Ильиничны с прессой общаются неохотно – слишком трудно вспоминать случившееся, даже если прошло уже 20 и больше лет.

В декабре 1983 года на работу к Людмиле Ильиничне приехали муж с военкомом. Увидев мрачного супруга в такой компании, женщина спросила, чего это он натворил. «Да вот, натворил…» – ответил мужчина. Приехавший с ним военком медлить не стал и рассказал сразу: «Ваш сын погиб при исполнении интернационального долга, тело находится в морге». 19-летний Женя погиб 14 декабря, хоронили его в Ульяновске 22-го. С тех пор под каждый Новый год у Людмилы Ермолаевой начинает ныть сердце.

Евгений Ермолаев мечтал стать десантником. Учась в школе, занимался спортом, ходил в аэроклуб, совершил три прыжка с парашютом. В 1982 году Женя ушел служить Родине, чтобы никогда уже не вернуться.

Сначала его хотели отправить в Подмосковье – этим военком успокаивал мать. Но, свидетельствует посвященная рядовому Ермолаеву страница книги «Солдаты спрятанной войны», парень, когда узнал о походе мамы в военкомат, страшно рассердился и несколько дней с ней не разговаривал, а потом сам попросился в Афганистан.

В учебке Женя готовился стать поваром, но затем был брошен в место боевых действий. Писал родителям редко и очень спокойно – как будто и не на войне был. Последнее письмо пришло 30 ноября. В нем сын рассказывал родителям, как три месяца его часть находилась в засаде и что впереди – новое боевое задание. Во время выполнения этого задания он был ранен пулей в живот. Ранение оказалось смертельным. Посмертно Евгения наградили орденом Красной Звезды.

Цинковый гроб с телом сына Ермолаевым привез в Ульяновск его командир. Но родителям о смерти Жени он ничего не рассказывал. «Не подпускал нас к себе, – вспоминает Людмила Ильинична, – нам потом военком рассказал, что на него на одних похоронах родственники с топором бросались».

Согласно Книге памяти, навсегда в Афганистане осталось 108 ульяновцев. Их имена выбиты на монументе, что на площади 30-летия Победы. У скорбного списка собираются родители погибших. Без разговора об Афгане не обходится ни одна встреча. Как и у Людмилы Ермолаевой, сердце под каждый Новый год начинает ныть еще у сотен ульяновцев и тысяч россиян, ведь именно под светлый праздник, 27 декабря 1979 года, советские войска вошли в Афганистан.

С этой даты начала последней войны Советского Союза прошло ровно 30 лет. Участники боевых действий и их близкие завтра будут вспоминать погибших. В Ульяновске, в храме Всех Святых, на улице 12 Сентября, по ним отслужат панихиду.

30 лет – срок достаточный, чтобы оценить войну и ее последствия. К сожалению, страна только начала пытаться это делать -долгое время об Афгане говорили очень мало. Между тем помнящих о ее жертвах становится все меньше. Отца Евгения Ермолаева уже нет в живых – в 1995 году его похоронили рядом с сыном. Родителей погибших афганцев в Ульяновске осталось несколько десятков – ушедшие, наверное, наконец встретились за смертельной чертой с сыновьями – такими же молодыми, как и 20 с лишним лет назад. Невыносимо, противоестественно, когда дети умирают прежде родителей, эту дань собирает любая война. И когда Людмила Ермолаева слышит, что Россию просят присоединиться к международной военной акции в Афганистане, сил у нее хватает только, чтобы выдохнуть еле слышно: «Не дай Бог…».

Лидия ПЕХТЕРЕВА