98-летняя Анна Головина из села Чирикеево всю жизнь боялась не старости, а одиночества. Судьба распорядилась иначе – полгода назад ее единственная дочь убила себя, и пенсионерка осталась совсем одна.
Уроженка Татарии.
– Я родилась в Татарстане, – рассказывает Анна Васильевна. – Выросла в селе Чекурское. Мама рано осталась вдовой. И растила нас, четверых детей, одна. Все вытерпела, все ради нас перенесла.
Анна Головина признается, что до сих пор вспоминает мамину отвагу с благодарностью.
– А сегодня девушки, – возмущается пенсионерка, – разве способны в будущее смотреть? Со школьной семьи курят, выпивают, работать не умеют. У нас мама то в поле, то в лесу с утра до ночи пропадала, а на нас все домашнее хозяйство было.
Переезд в Чирикеево.
Старшая сестра Анны Васильевны, названная в честь матери Шурой, вышла замуж за чуваша в село Чирикеево Майнского района и обосновалось там. Анна вскоре тоже вышла замуж и родила единственную дочь Евдокию.
– С мужем прожили недолго, – рассказывает женщина. – В 1940-м он умер. Мы с дочкой остались одни. А потом наш дом сгорел…
Анна Головина с дочерью переехала в Чирикеево, в дом умершей к тому времени сестры. Рассказывает, что о повторном замужестве она никогда не думала. Жила ради дочери. И надеялась, что ее жизнь сложиться намного лучше, чем у нее. Но, видимо, у женщин этой семьи на роду написано быть одинокими. Евдокия, выйдя замуж, так и не сумела подарить мужу детей, а матери внуков. И приходилось женщинам самим ухаживать друг за другом, но полгода назад Анна Васильевна осталась совершенно одна, единственная дочь покончила жизнь самоубийством – минувшей зимой Евдокия повесилась.
Соломенная крыша
По прописке Анна Васильевна и сейчас жительница Татарстана. Но в Чирикееве привыкли к пожилой пенсионерке и считают ее коренной жительницей села. Тем более, что она является самой старой жительницей, которая живет в самом старом доме – пожалуй, единственном доме в области, крытом соломой.
Соломенная крыша каждый раз напоминает о себе, когда на улице идет дождь – она отчаянно протекает. Пенсионерке периодически приходится покупать новую солому и нанимать людей, чтобы подремонтировали кровлю. Однако, навыки у современных мастеров не те, и подлатать кровлю достойно и надолго у них не получается.
А недавно пришлось укреплять стены дома, которые начали уже просто падать из-за того, что полностью сгнили. И стало ясно, что Анна Васильевна каждый день просто рискует жизнью.
Все сама
Статус не местной жительницы порождает многие проблемы. Льготы, помощь власти – все это проплывает мимо престарелой женщины. Анну Васильевну очень обижает то, что нет за ней должного ухода. Она инвалид по зрению – во время пожара она потеряла один глаз, – но все дела ей приходится делать самой. Она сама ходит в колодец за водой, сама очищает дорогу от снега и даже пытается колоть дрова.
– Все стараюсь делать сама, – говорит она. – Надеяться все равно не на кого. Вот только скотину держать уже не могу. Кот у меня единственное животное. Вот за ним и ухаживаю уже шесть лет.
Анна Васильевна признается, что чем глубже в старость, тем больше хочется простого человеческого внимания. Она очень любит принимать гостей и рассказывать о своей жизни. Но встретить наступившую весну в собственном домике женщина не смогла – соломенная крыша потекла, как решето. И Анна Головина перебралась жить в пустующий дом покойной дочери. Тоже старый и ветхий. Но, хотя бы, с нормальной крышей.