(Глава из мемуаров «Вот и все…я пишу вам с вокзала») В моем автобиографическом романе «Ранняя печаль» описан случай, как мы с чеченцем Лом-Али Хакимовым, моим однокурсником, прервали интерес одной нашей очаровательной сокурсницы к молодому практиканту, будущему прокурору, сказав, что прокурор – отмирающая профессия и совсем скоро общество избавится от преступности навсегда. И она нам поверила. Представляю, как она злилась на нас всю жизнь: и парень был хорош, а уж каково иметь мужа-прокурора, хоть при социализме, хоть при капитализме, она поняла позже сама. Наверное, читая мои признания, кто-то обязательно скажет – надо же быть такими идиотами, чтобы верить в коммунистические бредни! Но не все так просто. Я и сейчас уверяю вас, что все шло к тому – преступность тогда уже не угрожала обществу, сходила на нет. Романтические пары по всей стране встречали рассветы, выпускные вечера школьников обходились без милицейского режима и кордона родителей. Жизнь после войны улучшалась с каждым годом, работы – сколько хочешь: хоть в городе, хоть в селе, везде требовались рабочие руки, вся страна строилась. Вечерние школы, вечерние институты были переполнены, страна тянулась к знаниям. «Троечники» тех лет сегодня сошли бы за золотых медалистов или стобалльников ЕГЭ. «Двоечники» нашего времени спешили освоить рабочие профессии, а нынче неучи – главные абитуриенты всех лучших вузов. В 60-70-х случился невиданный взлет страны во всем, чего ни коснись. Поистине, государство шагало семимильными шагами вперед! Страна училась и работала! Нынешняя работа и учеба вряд ли двигают Россию вперед. Живем, проедая советское наследие, и выкачиваем из недр земли дарованные Всевышним всем россиянам газ и нефть, в пользу десятка олигархов и людей во власти. Очень не хочется даже в глазах у некоторых читателей выглядеть дилетантом со своей верой в искоренение преступности в СССР. После выхода романа «Пешие прогулки» во времена Горбачева, многие крупные европейские газеты брали у меня интервью по поводу резкого взлета преступности в связи с горбачевскими кооперативами. А американская пресса называла меня «исследователем мафии». Когда у меня появилась тетралогия «Черная знать», по ней юристы начали готовить диссертации − и докторские, и кандидатские. Поэтому без примера тех лет никак не обойтись. Все познается только в сравнении. В 1972г. зимой ночью, когда вторую неделю бушевала в казахской степи метель, в поезде Целиноград-Павлодар у группы спящих солдат в плацкартном вагоне украли два автомата. Уже на другой день огромная страна узнала из газет, по телевидению, на рабочих собраниях номера этих «калашниковых». В тот же день Л.И.Брежнев провел закрытое совещание со всеми силовыми структурами страны и спецслужбами. Чтобы скептики не сомневались – по этому уголовному материалу сняли остросюжетный фильм «Грачи» с легендарным Леонидом Филатовым. Преступники недолго гуляли на воле с оружием, но одно убийство успели совершить. Их поймали через два месяца в Крыму. Чтобы защитить граждан от беды, вся правоохранительная система страны была поставлена на круглосуточное дежурство. К Л.Брежневу каждый день на стол ложилась сводка происшествий в стране. Как человек знающий, могу утверждать, что, разыскивая два автомата, раскрыли тысячи преступлений, конфисковали горы оружия царского времени и времен Гражданской войны, задержали сотни преступников, находящихся в бегах, тысячи алиментщиков, даже несколько шпионов попало в поле зрения КГБ. Предотвратили хищения во многих отраслях, навели попутно порядок в ресторанах, торговле, очистили от шулеров и аферистов города-курорты. Тогда же обнаружили десятки каналов доставки золота в республики Северного Кавказа с приисков Колымы, некоторые каналы существовали с царских времен. Вот так ответила та власть на пропажу двух автоматов! Последние тридцать лет у нас бесследно пропадают целые флотилии кораблей − и военных, и гражданских, и рыболовецких, все они проданы чиновниками за копейки и сейчас плавают под чужими флагами, даже не меняя названия, об этом вам могут рассказать тысячи простых моряков. Один из них как-то сказал мне: « Плакать от обиды хочется, когда встречаю в море свой родной корабль под чужим флагом». В стране исчезают десятки, сотни самолетов, вертолетов, гражданских и военных. Составами продаются в горячие точки оружие, боеприпасы. Из документов и фильмов о чеченской войне узнаем, что у противника было оружие, которое наши солдаты еще и в глаза не видели. Тут ведь не только воровство, но и предательство высших чинов армии. И кто-нибудь за воровство и предательство ответил?.. Тридцать лет со времен Горбачева по сей день, ежемесячно повсюду горят и взрываются армейские склады, чтобы скрыть концы воровства и продажи оружия. В перестройку, когда начались преступления вооруженными людьми, милиция, военные, власть недоумевали – откуда у бандитов оружие? Я тогда написал статью «Закройте армейские склады!» − только оттуда и вооружались, и вооружаются сегодня бандиты, за деньги, конечно. И не солдаты его продают. Сейчас забыли про гражданскую войну в Таджикистане – обе стороны имели любое оружие, кроме авиации, хотя вертолеты появлялись то на той, то на этой стороне. Не в овраге же нашли тысячи автоматов, пулеметов, пистолетов, минометов, ракет, орудий, миллионы патронов, не на базаре в Ходженте купили. Случись в России таджикский вариант истории, к сожалению, с вооружением повторится то же самое и у нас. Гарантией тому пример Сердюкова: власть ничему не научилась − жадный, ушлый и любвеобильный зятек вместо тюрьмы уже новое назначение получил. Так что есть с чем сравнивать, есть чему учиться, о чем подумать. Существует даже научный термин – сравнительный анализ. Чаще сравнивайте, пока еще есть время, пока не поздно. Могу утверждать, что 70-ые в СССР – очень политизированные годы, мое поколение увлекалось не только футболом, искусством, литературой, но и политикой. В газетах тех лет блистали политобозреватели: Юрий Жуков, Валентин Зорин, Мэлор Стуруа, Фарид Сейфуль-Мулюков, Всеволод Овчинников, Юрий Фалин, Георгий Арбатов, Владимир Дунаев, Станислав Кондрашев, Владимир Цветов. Сегодня с ними могу сравнить только одного Виталия Третьякова. Хочется рассказать один эпизод своей жизни, из того же брежневского времени. Это происходило в 1972 году, когда Леонид Ильич был в золотой поре, пользовался большим авторитетом в мире. Он как раз подписал Хельсинские соглашения о незыблемости послевоенных границ в Европе. Этот договор − еще одна из причин, почему СССР дожил до правления Горбачева. От гостиницы до стадиона «Пахтакор» пешком идти десять-пятнадцать минут по красивейшему центру Ташкента, мимо сквера имени Ю.Гагарина. В этот день, о котором я хочу рассказать, нас было восемь человек. Я – самый молодой в компании, уже написал и напечатал в Москве свой первый рассказ «Полустанок Самсона». Со мною несколько друзей из ЦК комсомола республики, все они руководят серьезными отделами, и всех их в ближайшее время ждут высокие назначения. Самый старший из нас, тоже выходец из комсомола, доктор наук, закончил Академию наук при ЦК КПСС и возглавляет орготдел в ЦК партии – Максуд Зарипович Узбеков, умнейший, достойнейший человек, параллельно он возглавлял Олимпийский комитет Узбекистана. В компании − два близких приятеля: Ибрагим Юсупов, главный балетмейстер Театра оперы и балета им. Навои великого архитектора А.Щусева, построенного пленными японцами, и бакинец Нариман Исмаилов, денди, красавец, заведующий центральной аптекой Ташкента. Ему принадлежит фраза – все пути обязательно приводят в аптеку. Привожу известные фамилии, слава Всевышнему – большинство, кроме Максуда, еще живы, чтобы подтвердить серьезность наших разговоров тех лет. Суть Хельсинских соглашений, если помните, заключалась в незыблемости послевоенных границ в Европе, что дало миру передышку больше, чем на четверть века. Все мои друзья уверяли, что соглашения подписаны на века, ведь гарантом мира выступали мы − одна из сверхдержав мира. Наши космические и политические успехи тех лет несколько убавили аппетиты США в мире. Мое диссидентское высказывание встретили молча, без восторга. Но к чести моих друзей надо сказать – никто не отвернулся, не зашептался. Первым среагировал Карим Расулов из ЦК комсомола, позже он будет первым секретарем горкома партии Ташкента, членом ЦК КП Узбекистана. Он сказал мягко: «Простим молодому писателю незрелые мысли, но сама гуманистическая идея, выраженная нашим другом, заслуживает морального одобрения. Надо обязательно учесть его вклад в разрешение тяжелейших мировых проблем, когда будем выдвигать Рауля на Нобелевскую премию». Раздались жидкие хлопки и совсем не радостный смех – ситуация разрядилась наполовину. Максуд Зарипович, взглянув на меня, понял, что я готов отстаивать свою точку зрения на полном серьезе, и опередил меня: «Если ты настаиваешь, что воссоединение может состояться при нашей жизни, предлагаю компромиссное пари. Если к твоему пятидесятилетию прогноз о воссоединении двух Германий не оправдается, ты накрываешь нам богатый стол в лучшем ресторане Ташкента. Если же ты окажешься прав, то стол накроем мы, поскольку не разделяем твою точку зрения. Хотя ты прав, по моральным соображениям раздел Германии – это несправедливо. Но это не все, вопрос исторический. Если воссоединение двух Германий состоится, мы в твою честь закажем в Бухаре у лучших мастериц парчовый чапан, шитый золотом, где на спине золотошвеи выткут одно слово, которое ты заслужишь, если окажешься прав – «Пророк»! Сказано было и в шутку, и всерьез, и ситуация разрядилась. Мое пятидесятилетие пришлось на конец 1991 года, до встречи предателей в Беловежской пуще оставались считанные дни. Чапан я не получил, стол не накрыли, радоваться было нечему. Немцы объединились − мы разъединились навсегда, и никаких иллюзий насчет нашего воссоединения даже я, оптимист, не строю. Нет, дилетантами мы не были, даже если и верили в светлое будущее коммунизма. В том, что мы потеряли тысячелетнее государство, социализм не виноват, он вел нас к достойной жизни, без преступности, без негодяев и жуликов во власти. Горькая правда заключается в том, что мы сами оказались недостойны великих целей и задач, стоящих перед нами. Народ, не имеющий высоких ценностей, не умеющий их защищать, отстаивать, беречь, будет жить только во лжи, беззаконии и несправедливости. Это не судьба народа свыше, а наша с вами рукотворная беда. Моя юность, молодые годы, когда я учился и работал, как у всего моего поколения, были обращены в светлое будущее. Оно, хоть и было дерзким, но реальным. Мы покорили космос, арктические льды, стали нефтяной, газовой, энергетической, промышленной супердержавой – мечты нашего поколения реализовались, мы стали одной из двух сверхдержав мира. Сегодня власть о будущем помалкивает, отделывается прогнозами: подешевеют ли нефть и газ; не разворуют ли пенсионный фонд и материнский капитал; сумеем ли удержать Кавказ, даже выполняя его любую прихоть; как скоро титульная нация нашей страны растворится среди выходцев из Средней Азии; когда земли за Уралом мирно отойдут китайцам; сядет ли нам на шею неблагодарная Украина и надолго ли? Из будущего мы знаем только сроки очередных Олимпиад, Универсиад, чемпионатов; сроки ежегодных кинофестивалей, нужных только для самих кинозвезд; конкурсов красоты, чтобы богатеи могли выставить своих жен, любовниц, дочерей на показ, как скаковых лошадей, и еще много мероприятий, связанных только с развлечениями, но только не с насущными проблемами страны и людей. Конечно, не все планы сбылись и у нашего поколения. Помню, в конце 50х наших ученых очень интересовала планета Марс. Наверное, многие помнят реплику из фильма «Карнавальная ночь» с легендарной Людмилой Гурченко, где пьяненький лектор в исполнении Сергея Филиппова повторяет: «Есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе, науке это неведомо». Появилась чуть позже и популярная песня, где планы были обращены в дерзкое будущее – «…и на Марсе будут яблони цвести». Мечты о будущем хотели реализовать в молодых городах-садах, городах-парках. В 60-70-е годы появились на карте страны сотни новых городов, отличавшихся друг от друга даже архитектурой, ландшафтным решением. Я, как строитель, в эти годы объездил страну вдоль и поперек, бывал в большинстве из них, потому что новые города возникали вокруг крупных объектов, тогда говорили – строек века. Но города-сады, воспетые в песнях тех лет, быстро потеряли лицо. Как-то неожиданно эти чудо-города стали застраиваться унылыми многоэтажками с дворами-колодцами, без зелени. Правда, мне посчастливилось побывать в нескольких удивительных городках, но это были закрытые территории с особым режимом проживания, куда въезд был по строгим допускам. Там добывали уран, золото, или работали ученые, связанные с атомом и космосом. Воистину, это и были города-сады, города-парки. Их еще называли «городами коммунистического быта». Я любил командировки в эти города, там не только снабжение, но и люди были другие – как западники: улыбчивые, веселые, уверенные в завтрашнем дне. Какие там были книжные магазины! Позже я их сравнивал только с Книжной лавкой для писателей в Москве, на Кузнецком мосту. Эти закрытые города снятся мне, как города моей молодости, моей мечты. В этих оазисах счастья практически не было преступности, краж. Далекое, невозвратное время. Чтобы не расстраивать читателей, я не буду рассказывать, что там не было очередей в детсады, больницы, только скажу, что там все хорошо работали и хорошо жили. Такие города – города нашей мечты, утопающие в садах, построенные среди леса, где люди улыбались друг другу, уже существовали, но распался СССР, и почти все они стали медленно умирать, к сожалению. Мне повезло, что миллионные тиражи моих книг, бесконечные их переиздания до первого дефолта 1998 года, когда мы, писатели, навсегда потеряли тиражи, позволяют мне с супругой, Ириной Витальевной, путешествовать по миру. Хороши, очаровательны маленькие городки во Франции, на Лазурном берегу, в Италии, во всех странах Бенилюкса, но там – тихое, уютное существование, они подходят не для жизни, а для доживания. Единственный город-сад, город-парк, на мой взгляд – Лондон. Можно поспорить, что из любой точки города в течение 15-20 минут можно выйти на парк, сад, сквер, на худой конец – тенистую аллею, и везде там стоят уютные, удобные скамейки. Наверное, я мог бы назвать в числе зеленых городов и Рим, но там так мало скамеек, даже в парках, беда для людей старшего поколения, негде присесть, перевести дух. А Лондон – один из удобнейших городов для жизни. Не зря уже четыреста тысяч наших богатеев, большинство из них чиновники-казнокрады, перебрались туда навсегда. Я хочу объяснить, почему в Лондоне, несмотря на обилие машин, так легко дышится. Почему? Как объяснила нам гид, через Лондон тянется многовековой лес, более чем на сотню миль. Когда-то, еще в 1640г., английский король издал указ, который не нарушается и сегодня, спустя пять веков. Королевский закон был краток – он запрещал отныне и навеки вырубать этот лес и строить что-либо на его территории никому: ни государству, ни членам королевской семьи, ни лордам – никому. Какова была бы Москва, как бы в ней легко дышалось, если бы в ней сохранились леса вокруг, хотя бы как в конце 19 века? Если бы сохранились хотя бы те сады и парки, которые были в столице в 30-х годах? У нас тоже есть законы, запрещающие строить в лесопарковой и водоохранной зоне, в заповедниках, есть законы, призванные сохранять парки, сады, скверы, придорожные насаждения, лесополосы – соблюдаются ли эти законы? Смешно даже задаваться этими вопросами! У нас все делается в угоду богатеям и власть имущим, только там они строят свои особняки. Вырубаются сотни гектаров леса вокруг Москвы. Раньше про эти леса говорили − они лёгкие Москвы. Вырезали легкие Москвы за последние пятнадцать лет до основания, оттого и нечем дышать в столице. Теперь, когда Подмосковье стало Большой Москвой, уверяю вас – вырубят и оставшийся лес под дороги, под строительство. И тогда сорок миллионов жителей Новой Москвы будут жить не в каменных джунглях, а в железобетонном бункере с миллионами машин на дорогах, с тысячами самолетов и вертолетов в воздухе, а метро, пронизавшее мега-город, будет выбрасывать отработанный воздух после миллионов пассажиров. Можете и к гадалке не ходить – таково наше будущее. Будете вспоминать Лондон и английского короля, который думал на века вперед. Такое ясное и короткое объяснение, и оттого так больно за наши города, за некогда зеленые Москву и Ленинград. Теперь наши города – это настоящие каменные джунгли с пластмассовыми деревьями. Один дом застит свет другому, и мы живем в темноте, задыхаясь. Ничему не учимся, даже ошибкам архитекторов, несмотря на города-уроды, стоящие на нашей земле. В пору моей молодости зародилась теория − что люди умнеют с каждым поколением, но сейчас выяснилось, что это совсем не так. Британские ученые провели исследование скорости реакции людей, живших в Викторианскую эпоху, и наших современников, и пришли к выводу, что люди с каждым поколением глупеют. Согласно результатам, показатель общего интеллекта неуклонно снижается. В 1949г. скорость реакции у мужчин составляла 183 миллисекунды, а к 2000-ным годам этот показатель снизился до 253 миллисекунд. Такая же тенденция наблюдается и у женщин – скорость восприятия у слабого пола упала с 188 до 261 мс за этот же период. В начале прошлого века опасались, что интеллектуальная элита при помощи науки и политических технологий поработит необразованное большинство. Сегодня, через 100 лет, ситуация сложилась с точностью до наоборот: профессии, связанные с умственным трудом, оказываются все менее оплачиваемыми. Президенты сверхдержав (вспомним Джорджа Буша – младшего) могут быть людьми с рекордно низким IQ, а бестселлерами становятся книги и фильмы, над которыми раньше просто смеялись бы. Демократизация культуры обернулась ее варваризацией. ХХ век начался «Сумерками богов» Ницше и Вагнера, а XXI – «Сумерками» Стефани Майер. Надежды философов-просветителей на то, что, получив доступ к знаниям, простой народ станет умнее и добрее, оказались иллюзией: при изобилии возможностей повысить культурный уровень основная масса наших современников ими не пользуется. Сейчас на каждые пять часов теленовостей приходится всего одна минута, уделенная науке. Лишь 1,4 процента от общего потока информации, доступной благодаря телевидению, печатным СМИ, радио и Интернету, посвящается образовательной тематике. Результаты не заставили себя ждать. Сегодня резко возросла ценность индивидуальной жизни. Средняя продолжительность жизни увеличилась за 200 лет в четыре раза. Среди нас уже живут четыре миллиона человек, зародившихся в пробирке методом искусственного оплодотворения. Кто они: люди, киборги, боги? Большой вопрос. Церковь отказывается крестить детей, зачатых в пробирках, и множество верующих разделяют это мнение. А если скоро научатся выращивать плод вне утробы и болезнетворные гены заранее устранять? Что будет с человечеством? Как распознать, где – «божьи» люди с душой и совестью, а где – миллион суррогатных из пробирок, ведь, когда их создавали к Всевышнему не обращались, а душа ведь не учеными дается? А какими будут рождаться дети вне утробы? Кто даст на это ответ? Потрясающий прорыв в развитии медицины! А цена чудесам – демографический взрыв, социальные потрясения, вызванные резко возросшей долей молодежи, и, главное – экспонциальное накопление генетического груза. Каждое поколение биологически слабее предыдущего и всё сильнее зависит от искусственной среды: медицины, гигиены, бытового комфорта, а главное – от экологии и здорового питания. Где они, экология и здоровое питание? Можно утверждать – они пропали навсегда, особенно у нас в России. Демократизация мира обернулась культурной деградацией. Построив цивилизованное общество для миллионов посредственностей и бездельников, интеллектуальная часть человечества осталась не у дел. На протяжении веков человечество пользовалось различными механизмами, чтобы отделить интеллектуалов от людей средних способностей. Так, вплоть до начала ХХ столетия образованный европеец или американец должен был знать латынь, желательно еще и древнегреческий. В средневековом Китае чиновником мог стать только тот, кто в совершенстве владел иероглифическим письмом, неталантливый претендент не в состоянии выучить тысячи сложных знаков. В русском обществе, как и в некоторых других, роль такого водораздела играли сложные орфография и пунктуация: чистописание приходилось осваивать годами. В ХХ веке почти везде эти «опознавательные знаки» были упразднены: латынь стала необязательной, иероглифы сильно упростили, а орфографию подвергли реформе, да и вообще ее считают делом скорее факультативным. В условиях же, когда все люди считаются равными, глупец имеет такое же право выражать свое мнение, как и умный, а уж энергии дураку не занимать! Любой, у кого есть доступ в Интернет, может претендовать на звание эксперта и вещать для значительной аудитории, распространяя антинаучный бред. Демократизация общества шла рука об руку с развитием капитализма, и он стал еще одной причиной разрушения высокой культуры. Чтобы товар окупался, на него должен быть массовый спрос, а спрос не может быть создан узким кругом интеллектуальной элиты. Еще 20–30 лет назад авторитетным могло стать только известное СМИ, использующее проверенную информацию. А сегодня работает обратная зависимость: «пожелтение» издания ведет к увеличению тиражей, а высокие тиражи – к росту авторитета газеты или журнала. Уже прижился термин «авторитетный таблоид»: издание, которое пишет про силиконовые груди поп-звезд, имеет больший вес и способно продвигать в массы политические и культурные идеи. На первый взгляд изменения, произошедшие за последнее столетие, кажутся положительными. Люди повсюду грамотные, больше читают. Правда, если поинтересоваться, что именно читают, станет страшно: в первой десятке самых издаваемых в России писателей – прославленные авторы дамских романов. Упавшая планка качества сделала искусство сферой, где сюжеты диктуют домохозяйки. Сбылся прогноз В.Ленина о том, что кухарки могут управлять государством. Уровень знаний учащихся упал настолько, что старшекурсники зачастую не могут решить простую задачку по арифметике. Молодежь осознала главное: ни к чему напрягаться в мире, который и без того комфортен и благополучен. Но долго ли он продержится, такой мир? Отметим, что о ноократии – форме правления, при которой власть принадлежит наиболее талантливым ученым и деятелям культуры, – мечтали еще мыслители начала прошлого века, например Герберт Уэллс. Обывателя эта идея пугает, он отчего-то сразу вспоминает фашизм. В действительности фашизм, как и все тоталитарные режимы, был порождением именно диктата масс: нацистскую верхушку, не блиставшую интеллектом, привели к власти рабочие и мелкие буржуа. Сейчас страны, особенно развитые, как никогда далеки от создания «правительства талантов». И, тем не менее, надежда есть. «О талантливых людях во все времена вспоминают лишь в моменты кризиса, – говорят ученые, – неучи и дилетанты с природной или экономической катастрофой не справятся и вынуждены будут допустить к власти просвещенную часть общества, изменить общественный строй. Выходом из тупика невежества могла бы стать ноократия – форма правления, при которой власть принадлежит наиболее талантливым ученым и деятелям культуры, но кто же им позволит? Рауль Мир-Хайдаров, известный советский писатель-прозаик. Живёт в Москве. Материалы комментируем в нашем телеграм-канале
|
|
|
редакция
Окончание статьи завтра.