Не знаю, каково мнение на этот счет у наших читателей, но лично у меня, когда я прочитал новость о том, что Ульяновску хотят присвоить звание «города трудовой славы», – сердце не откликнулось. «Трудовой подвиг советского народа» и «трудовая слава» – эти слова несколько «стерлись» в эмоциональном смысле еще во времена СССР. Действительно понять, а – главное – почувствовать, что это значит, можно только через живое соприкосновение, приобщение к той эпохе, в которую упомянутая трудовая слава и была создана.
Шанс «прикоснуться» к прошлому представился мне совсем недавно – когда я познакомился с уникальным человеком – участником ВОВ, автором десятков статей и книг, кандидатом философских наук Михаилом Васильевичем Черновым. Ветеран многие годы по крупицам собирал сведения об участии и роли ульяновцев в победе над фашистами. Если и задавать вопросы «о подвигах, о доблестях, о славе», то именно ему…
Трудовое детство
– Я родился в деревне Ольгино Самарской области в 1925 году. Затем родители перебрались в Большие Ключищи Ульяновской области, где и прошло почти все мое детство – до окончания восьмилетки, – рассказывает наш собеседник.
Как и большинство его сверстников, школьник Миша в летнюю страду был занят на полевых работах.
– Помогал воду возить, на лобогрейке зерно обрабатывал. Лобогрейка – это такая жатвенная сельхозмашина, которая колосья срезала, ее две лошади в движение приводили.
В войну эти навыки очень пригодились: в 1941 году случился невиданный урожай на зерновые, и восьмиклассник Чернов вместе с другими подростками и женщинами (мужчин, по понятным причинам, в селе почти не осталось) трудился с утра до вечера.
– А какие учителя были в нашей сельской школе! Мы и вправду смотрели на педагогов в то время, как на полубогов. Их очень хотелось слушать и подражать им во всем. Учебный процесс вовсе не завершался с окончанием уроков. После пяти вечера мы все снова бежали в школу: ведь там вели массу «кружков» – спортивных, литературных, математических. И учителя не жалели времени на ребятишек – обучали всему, даже как брюки правильно гладить.
Острое желание учиться Михаил сохранил и в старших классах, когда он уже переехал в Ульяновск. Это было самое тяжелое для страны время – страшные первые два года войны.
Все для победы
– Вы знаете, и в городе, и в селе в ту пору началось самое настоящее патриотическое движение. У всех, с кем я был знаком и с кем встречался, возникло неподдельное стремление отстоять страну, выжить, победить любой ценой. Добровольцами записывались массово – у меня до сих пор сохранилось мое собственное заявление: пошли записываться в армию вместе с одноклассниками, но нас не взяли по возрасту, так что на фронт я попал только 1943 году, – вспоминает Михаил Васильевич.
Уже гораздо позже в своей книге «Ульяновск и Ульяновская область – фронту», которая вышла в 2012 году, Чернов приведет целый ряд убедительных и конкретных фактов того, какой масштаб приняло патриотическое движение в городе. Во время войны, когда Михаил сам участвовал в этом процессе, было не до статистики.
– В Ульяновске создали 119 фронтовых бригад, которые качественно выполняли свою работу не только за себя, но и за ушедших на фронт – трудились по 15 часов в день и перевыполняли план в три-четыре раза. К нам эвакуировали 17 промышленных предприятий, которые за считанные месяцы были развернуты и начали работать и давать фронту автомобили, двигатели, приборы для самолетов, станки. На патронном заводе трудилось 20 тысяч человек, за время войны «Володарка» изготовила около пяти миллиардов патронов – это каждый третий патрон, полетевший в сторону врага с 1941 по 1945 годы. Каждая четвертая шинель для наших солдат была сделана на территории нашего региона. Мы отправили на фронт 268 тысяч лучших жителей Ульяновской области, из которых 125 тысяч к родным уже не вернулись. И при этом наши села, фактически лишившись главных работников, смогли за четыре военных года дать стране столько же пудов зерна, сколько и за четыре предвоенных года, – перечисляет Михаил Васильевич наиболее яркие цифры из своей книги, и голос его дрожит, а на глаза наворачиваются слезы: он – как никто другой – знает истинную цену этих сухих статистических данных.
Ни ему, ни его сверстникам не пришлось особенно «ломать» себя и перестраиваться для того, чтобы учебу совмещать с работой: так делали все в то время. 9-й и 10-й классы Михаил учился в третьей Мариинской гимназии.
– В то время на территории школы развернули госпиталь (всего их в Ульяновске было 15), а мы учились в подвальных помещениях бывшего дворца пионеров – сейчас это здание кукольного театра. Кстати, подвалы там огромные, и несколько десятков классов спокойно размещались в этих помещениях, – говорит ветеран.
«Моя война»
В начале 1943 года Михаил (как и почти все его одноклассники) поступает в ульяновское училище связи на радиотехнический факультет. А уже буквально через 10 месяцев – после дополнительного обучения в Горьком – связист Чернов попадает на Второй Прибалтийский фронт.
– Помню, был очень холодный декабрь, нас высадили прямо в лесу и говорят: «Ночуйте здесь, а утром пойдете в подразделение!». Ну что делать? Слава Богу, среди нас был опытный фронтовик, который увидел нашу растерянность и быстро начал руководить: наломайте веток, стелите на них плащ-палатку, кладите шинель и ложитесь спиной друг к другу. Так, с ночевки в лесу и началась моя война, – улыбается ветеран.
Чернов получил направление в 36-й гвардейский отдельный батальон связи, с которым он прошел все прибалтийские республики.
– Мы обслуживали штаб 10-й гвардейской армии, и фактически все время были вместе с наступающими на передовой. Получали зашифрованную информацию от дивизий и передавали ее в шифровальный отдел, а затем нам уже приносили также зашифрованные ответы. У нас была мощная радиостанция, которая была смонтирована на базе машины ЗИС-5.
Под латвийским городом Резекне фашисты засекли одну из мощных передач радиостанции Чернова и открыли по ней артиллерийский огонь.
– Я как раз в ту ночь дежурил. Командир только успел скомандовать: «В укрытие!», и мы (я, еще один радист и моторист) успели лишь открыть дверь и прыгнуть в сторону окопа. Нас всех задело осколками, я получил ранение в руку и ногу. Моему коллеге, радисту, осколок угодил в живот, и он скончался по дороге в полевой госпиталь, – продолжает вспоминать наш собеседник.
После операции по извлечению осколков через 4,5 месяца Чернов вернулся на фронт. В 1945 году ему (правда, уже в роли не простого связиста, а комсорга роты) довелось участвовать в ожесточенных боях на Курляндском полуострове: нашим удалось сдержать тогда натиск 26 немецких дивизий, которые изо всех сил пытались прорваться в сторону Германии, чтобы участвовать в боях за Берлин. Именно здесь Чернов встретил долгожданную победу, но пробыл в рядах советской армии еще 5 лет – до апреля 1950 года.
Из солдат – в культуру и философию
Мирная жизнь Михаила Васильевича продолжилась уже в Ульяновске. Еще до демобилизации Чернов женился на своей однокласснице Прасковье («Пане»), с которой он переписывался всю войну. Привычка к постоянному труду и здесь не подвела нашего собеседника: сначала он более 20 лет трудился в сфере культуры и попробовал себя даже в роли начальника областного Управления культуры. Затем он защитил диссертацию на тему «Общее и особенное в развитии социалистической культуры» и устроился преподавателем в Ульяновский педуниверситет, где и проработал ровно 30 лет.
– Я ведь из Ленинки (ныне – Российская государственная библиотека – ред.) не вылазил, когда учился в аспирантуре и готовил диссертацию. Классическую и индийскую философию «завоевывал», как на фронте: сначала вообще не мог в этом разобраться. Но поставил себе цель – и добился своего!
Не так давно Чернов издал книгу «Индия – далекая и близкая» – на основе своих впечатлений от поездки с группой советских ученых по индийским вузам. А в ближайших планах у него – написание книги о культуре Ульяновской области.
– Если здоровье позволит, конечно! – улыбается наш собеседник. – Ведь в будущем году мне исполняется 90 лет, вижу уже не очень-то.
Стоит отметить, что многие из своих работ ветеран издал на собственные средства. К примеру, упомянутая выше книга «Ульяновск и Ульяновская область – фронту», в которой Чернов опубликовал очерки о 70 наших земляках – участниках ВОВ, была издана тиражом всего 100 экземпляров, поскольку публиковалась исключительно на пенсию ветерана.
– Я встретился и побеседовал с каждым из этих 70 человек. В книге много интересного из истории нашего края, и, конечно, она может быть использована для воспитания подрастающего поколения – в том числе в школе, – отмечает Михаил Васильевич.
На наш взгляд, переиздание этой книги достойным тиражом было бы прекрасным подарком к 90-летию ветерана и к 70 со Дня Победы нашей страны в Великой Отечественной войне.
Евгений Нувитов