(По страницам «Симбирского курьера»)

В начале 1990-х годов совсем молодая тогда газета «Симбирский курьер» (первый номер вышел в конце 1990-го) часто публиковала зарисовки из городской жизни под рубриками «Репортаж с горячей точки», «Во, натура!» и т.д. Действительно, не надо было далеко ходить, чтобы обнаружить весьма красноречивые приметы того сумбурного времени. Рынки, магазины, парки, пляжи, вокзалы, городской транспорт – все «горячие точки» попадали на острое перо не лишенных писательского дара журналистов. Думается, что эти заметки, уже ставшие историей, у многих вызовут собственные воспоминания о тех днях.
Сегодня – несколько очерков о вокзалах Ульяновска, напечатанных в «Симбирском курьере» летом 1991 года. Если эта подборка покажется интересной – что ж, можно будет продолжить тему публикациями газеты о других сторонах городской жизни «смутных времен».

АВТОВОКЗАЛ
(«Симбирский курьер», 6.07.1991)

Он просыпается раньше других учреждений и организаций. Чуть забрезжит рассвет, поднимаются со скамеек заспанные и измятые пассажиры. Выходят на улицу, чтобы глотнуть свежего воздуха. А тем временем уборщицы протирают полы, бесцеремонно толкают в плечо тех, кто еще не поднялся.

На улице пустынно. Нет пока ни одного автобуса. Воздух чист. Но ненадолго. Вот появился дворник с выщипанной метлой. Зашаркал по асфальту, погнал окурки. Те, которые подлиннее, брошенные второпях перед самым отправлением автобуса, дворник подбирает и складывает в целлофановый мешок. Дома, вероятно, он вышелушит из них табачок…

Вот и первые торговцы. Недалеко от входа, строго на определенном месте, устраивается черный цыган, видом своим напоминающий скорее кузнеца, чем коробейника. Красная рубаха распахнута настежь. На волосатой груди поблескивает большой золотой крест. Настоящий. На столе перед цыганом разложены всевозможные ювелирные украшения: кольца, цепочки, кулоны и прочее, мастерски сработанное под золото. Но золотом тут, разумеется, и не пахнет.

Мало-помалу привокзальная площадь наполняется народом. Черноголовые парни из далекого Вьетнама едва подтягивают к перрону туго набитые чемоданы. Судя по их усилиям можно предположить, что содержимое – запасные части к автомобилям либо предметы хозяйственного обихода, приобретенные в близлежащем хозяйственном магазине загодя. И, возможно, будут благополучно отправлены на родину. Бог с ними!

Нетерпеливо ходит по перрону парень в военной форме. Может, ждет оказии, чтобы побыстрее добраться домой, в дальнее село. Ему не резон крутиться в чужом городе: краткосрочный отпуск пролетит – и глазом моргнуть не успеешь! Появилась торговка пирожками. Расхваливает товар. Очередь возле нее выросла, как из-под земли. Пахнет вкусно. Изголодавшиеся пассажиры звенят мелочью и шуршат мятыми до невозможности рублями.
Крутится поодаль рулетка. Разыгрываются жетоны. Девица во всем «фирмовом» зазывает испытать счастья. Подходят к ней в большинстве своем зеваки. Глазеют на коньяк, шампанское, парфюмерию и жевательную резинку.

Звякнуло оконце киоска без названия, что расположен возле самого входа. На видное место выставляется церковная литература, иконы, крестики, свечки. Глядь, выросла очередь. Берут. Ну что ж, если в настоящей жизни ничего святого не осталось, можно приобщиться к святости и через религиозную атрибутику.

Тем временем в зале ожидания полное бодрствование. Взрослые вытянулись к кассам, дети облепили игральные автоматы, которые и в самом деле напоминают одноруких бандитов.
— Мам, дай пятнашку, – просит белобрысый пацан.
— А ну тебя! – отмахивается рыжая молодуха. – Все деньги и так выцыганил, короед проклятый. Лучше бы мороженого купил!

— Давай сыграем на полста!
— Нет, кладу сотенную!
Эти громкие выкрики принадлежат столпившимся в тесном коридорчике наперсточникам. Их трое: крепкие, накачанные ребята в спортивных майках, брюках-варенках, закордонных кроссовках.
В руке одного из них мятые сотенные ассигнации, чтобы видели все, что здесь играют по-крупному. Играют пока эти трое. Шумят нарочито. Толпа растет на глазах, привлеченная криками. Эти трое никогда не проигрывают. И хотя давно и всем известно, что наперсточники – настоящие мошенники, находятся простаки. «Клюнула» и на этот раз на приманку пожилая женщина. Облапошили ее на полусотенную в одну минуту, и она, причитая, охая, поковыляла, как раненая гусыня, к автобусу.

Объявили посадку на Куйбышев. Но мне туда не надо. Я уезжаю в другую сторону.
Н.Соколенок

***

Автовокзал и его окрестности – место живописное, бойкое: можно и дополнить, прежде чем посетить другие «ворота города».

ПОКУПАЙ И УЕЗЖАЙ
(«Симбирский курьер», 6.06.1991)

В Засвияжском районе, наверное, самое людное место – округа автовокзала. Люди приезжают с пустыми мешками и тугими кошельками, а уезжают с пустыми кошельками и набитыми мешками.

На автовокзале – пестро от множества народа в «торговых» и «игорных» рядах, возникших как раз в тех местах, где люди ждут своего автобуса. В «торговом» ряду бойко продают пирожки, цыганки – жвачку. Два мужичка восточной национальности продают керамических зверей-копилок. Десять рублей за одну, только вот интересно: можно ли в ней накопить больше той цены, за какую купил? Выход один – копить сотенные…

В «игорном» ряду власть захватили лотерейщики, во все стороны предлагая свои жетоны. Народ к ним не идет, и они выдают, как им, наверное, кажется, очень заманчивые куплеты, вроде этого: «У нас есть все – сигареты, папиросы и трамвайные колеса!». Какой-то деревенский гражданин скупает добрую половину жетонов и ждет выигрыша. Вот число выпало, а зазывала говорит: «Не ищите своего номера на доске, а лучше возьмите все двенадцать жетонов и сыграйте еще раз». Гражданин, толком не подумав, соглашается и, еще размышляя, сгребает жетоны, а зазывала, надменно улыбаясь: «Ну, раз вы согласились, нажмите кнопочку, а потом я скажу, что вам раньше выпало». Гражданин выигрывает пять рублей, а раньше ему «выпало» в десять раз больше…

В здании автовокзала народ «режется» в азартные игры типа «Морского боя», а настоящие азартные автоматы типа «Бар» ждут посетителей. Объясняется это разницей цен на игру; чтобы сыграть в «Бар», нужен сугубо железный рубль. Если таковой имеется, то, как говорится в инструкции, можно выиграть 3000 рублей враз.

В жаркий обеденный перерыв удивила большая очередь у продуктового магазина близ «Антея». Эта единственная на все Пушкаревское кольцо очередь была за квасом, который, как и положено, привезут после обеда. Магазины на Пушкарева всегда изобилуют народом. Интересно, что в тех местах, где при входе в торговые отделы люди оставляют свои сумки, лежат грудой огромные, чем-то набитые мешки и рюкзаки. Видимо, граждане с автовокзала скупают все, что есть.

По оживленной автотрассе проносятся на большой скорости машины. Привыкший к транспорту народ перебегает дорогу перед самым носом автомобиля, не утруждая себя подземным переходом.
Вот так и живет улица Пушкарева. Люди бегут по своим делам, мелькая взад и вперед, а кто-то опять спрятался от жары в прохладные норы «подземки»…
Дм.Дуванов

***

ВВЕРХ ПО ЛЕСТНИЦЕ
(«Симбирский курьер», 18.06.1991)

В речном порту не так уж и людно. «Туда» почти никто не плывет, плывут все «оттуда». Вот приплыл «Метеор» из Казани, люди выходят из него и сразу же делятся на две группы – одна идет в город по лестнице, другая ждет автобуса. У причалов стоят огромные трехпалубные теплоходы. Стоянка долгая – неторопливо по трапу в них заходят люди. Большинство населения «Метеоров» и теплоходов разбрелось по территории порта.

Каждый нашел себе место отдыха. Одни греются на солнце, сидя на скамейках, вторые, наоборот, спрятались от его лучей в здание вокзала, третьи стоят в очереди за водой. Вполсилы работает питьевой фонтанчик, но из него никто не пьет. Не потому, что неудобно – опасаются люди. Под фонтанчиком на откосе бетонного берега сгрудились рыбаки. Они не боятся ничего. Вода прибила к берегу какую-то зеленую пену, обломки сучьев и пустые бутылки. Туда рыбаки и закинули удочки в надежде поймать что-нибудь съедобное.

У закрытого газетного киоска на столе стоят какие-то компьютеры, а рядом с ними реклама – «Познай себя» с нарисованными знаками Зодиака. Человек, который всем этим управляет, сидит на стуле и надеется на рекламу, мол, люди сами подойдут. Но никто не подходит даже поинтересоваться, как эта штука работает. Так и ходят непознанными.

Рядом со зданием речного порта раздвинулись гармошкой гигантские стенды. Они рассказывают о революционном прошлом Ульяновска и о том, что в нем будет в 2005 году. Напротив кассы речфлота поставили автоматические камеры хранения. Большинство из них заперты, у остальных народ крутит ручки и читает инструкцию – учится пользоваться.
Не пустует площадка экскурсионных автобусов. Люди с теплохода идут прямо туда. Около автобусов собираются группы, ждут своей очереди. Экскурсия – это самый простой способ познакомиться с городом, благо и темы написаны на стене экскурсионного бюро.

По пути в город, у самого начала лестницы, разместился тир, в котором можно разрядить винтовку в любого зверя или подбить танк.
Для приезжающих город начинается с лестницы. Она никогда не пустует. В любую погоду люди движутся по ней, не надеясь на транспорт.
Дм.Дуванов

***

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА РОДИНУ ЛЕНИНА
(«Симбирский курьер», 23.07.1991)

Конечная остановка. Люди, сгибаясь под тяжестью чемоданов, покидают автобус. «Самолет, прибывающий рейсом 3257, задерживается до 24 часов», – гремят динамики. Вот и славно, есть время посмотреть, чем живет вечерний аэропорт.
Гулкое серое здание. Перед входом машины. За забором самолеты. Люди слоняются по пустующему залу, волоча за собой сумки и чемоданы. Кто-то курит у входа, с опаской поглядывая на хмурое небо.
Повышение цен на авиабилеты отбило у многих охоту летать, но народ все равно есть. Не спеша прогуливается пожилой южанин, командированные почитывают газеты, бледные отпускники собираются в теплые края. Огромный пес уныло смотрит на электронные часы, ему предстоит неблизкий путь вместе с хозяином. «Лишь бы не сдали в багаж», – думает зверь.

Вечером разлечься в ожидании рейса нечем. Киоски, торгующие печатной продукцией, закрыты. Не работают телевизоры, висящие под потолком в зале ожидания. Видимо, администрация аэропорта считает необходимым дать гражданам насладиться перед полетом богатырским сном, благо мягкие кресла располагают к этому, и многие устраиваются на ночлег, занимая по целому дивану. Только игровые автоматы да видеосалон позволяют скоротать время до рейса.
Особое любопытство у пассажиров вызывает стенд «Их разыскивает милиция», на котором живописные портреты преступников все на одно лицо, с одинаковой длиной волос на подбородке и голове. Милиционер совсем не внушает ужас, несмотря на автомат, переброшенный через плечо. Пока нет террористов, он решил подкрепиться плюшкой и выпить стакан сока.

О том, что скоро прибывает рейсовый самолет, красноречиво говорит все увеличивающееся количество машин перед входом. Ребята приезжают подработать. Огромный лозунг «Добро пожаловать на родину Ленина» встречает прилетевших вместе с таксистами и частниками, которые доставят вас в любой конец города, но за двойную плату.
Диктор-диспетчер объявляет о прибытии самолета, пассажиров просят получить багаж. По уму они должны брать свои вещи с кругового транспортера, но эта штука имеет обыкновение не работать, и тогда народ набрасывается на тележку с багажом.
— У меня бутылку из чемодана украли! – протяжно запричитал парень.
— Подумаешь, вино пропало. Скажи спасибо, что твой чемодан в Африку не улетел, – подмигивает ему небритый мужик в кепке.

Туалет, как и везде у нас, можно найти по запаху, но работает только мужской сектор – налицо дискриминация женщин. Буфет примечателен небогатым выбором продуктов и солонками, приколоченными к столу.

Ближе к двенадцати ночи аэропорт пустеет. Ушел последний автобус. Таксисту:
— В центр?
— Двадцать рублей.
— Отлично.
А что делать?
К.Лядов
_______________
Автовокзал.
Краеведческий отдел УОНБ, Ф46.

Автовокзал. 1970-ые годы.
«Юбилейный Ульяновск», Екатеринбург, «TATLIN», 2013.

Речной вокзал. Конец 1960-х гг.
Краеведческий отдел УОНБ, Ф44.

Причал речного вокзала. Конец 1960-х гг.
Краеведческий отдел УОНБ, Ф44.

Речной порт. Фото А.Крылова, май 1995 года.
ГАНИ УО. Ф.5968, оп.1, д.1384, л.1

Ульяновск. Аэропорт.
Открытка, М., «Планета», 1974. Фото А.Овчинникова.

Кадры сюжета кинохроники об Ульяновском аэропорте. 1990-ые гг.
net-film.ru

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.