Пожалуй, демографические показатели лучше и честнее любых данных о состоянии экономики характеризуют благополучие города или региона. Растет численность населения: рождаются дети, обретают здесь свой второй дом приезжие – значит, регион на подъеме, успешно развивается и имеет хорошие перспективы. Падает рождаемость, молодежь «голосует ногами», покидая отчий край, – регион можно смело отнести к депрессивным. Схема, конечно, упрощенная, но в целом верная.

Очевидно, что в основе демографических показателей лежат экономика и «социалка». Разовые выплаты и подарки, призванные стимулировать рождаемость, как и призывы к патриотизму – дело хорошее, но сами по себе изменить ситуацию вряд ли могут. «Погоду делают» делают развитый рынок труда, достойная зарплата, уверенность в завтрашнем дне и поддержка семьи по всем направлениям. Как раз то, с чем у нас туго…

Не хотелось бы сразу утомлять читателя обилием статистических данных. К цифрам еще вернемся. А пока поговорим о символических вехах в реализации демографической политики не столь далекого прошлого. Так уж вышло, что этими «вехами» стали живые люди. О них и пойдет речь.

Совсем без цифр все-таки не обойтись. Надо же обозначить, откуда был начат этот путь. В 1917 году население Симбирска едва достигло 70 тысяч человек. В конце 1930-х родился 100-тысячный житель. За годы войны население Ульяновска, ставшего крупным центром эвакуации, выросло до 150 тысяч человек. Генеральный план 1946 года предусматривал рост численности населения города до 275 тысяч за 10-15 лет. С небольшими отклонениями, неизбежными при долгосрочном планировании, эта задача была выполнена. В 1958 году в Ульяновске проживало 200 тысяч человек…

300-ТЫСЯЧНЫЙ

На 1 января 1967 года в Ульяновске насчитывалось 293,5 тыс. жителей. А сегодня город стал уже 300-тысячным. Теперь Ульяновск на карте нашей страны будет обозначаться кружком побольше, о котором в примечании сказано: «Города с населением от 300 до 500 тысяч». Случилось это 5 мая.

«Харитоновым Марии Степановне и Геннадию Васильевичу.
Горячо поздравляем Вас с рождением сына, радуемся вместе с Вами рождению нового человека – гражданина Союза Советских Социалистических Республик, человека будущего коммунистического общества и 300-тысячного жителя города Ульяновска…
Исполком Ульяновского городского Совета депутатов трудящихся»

Мы сидим среди этих дружных людей. Хозяин лишь недавно вернулся с работы. Но уже до него сынишка – наш добровольный гид – познакомил с семьей. Мы узнали, что первоклассник Сергей – ударник в учебе. Все пятерки, только по рисованию четверка. Сестра Наташа учится в той же 38-й школе во втором классе и тоже имеет лишь одну «четверку» по русскому языку. Рассказал Сергей, что в семье уже давно решили назвать младшего брата Владимиром. А была бы сестренка – назвали бы Анной.

Геннадий Васильевич в 1950 г. после техникума пришел на автомобильный завод сменным мастером. Учился заочно в политехническом институте. Сейчас он инженер-конструктор. Мария Степановна работает няней в 48-м детском комбинате…
А у самого 300-тысячного в этот день была первая прогулка. Мы не знаем, кем он станет – юбилейный житель нашего города. Но очевидно, что он будет настоящим человеком…

Вчера в зале городского ЗАГСа состоялась торжественная регистрация новорожденного. Звучит Гимн Советского Союза. Депутат Ленинского районного Совета А.А.Князева поздравила Харитоновых и вручила им свидетельство о рождении сына. … Семье Харитоновых вручается символический ключ и ордер на новую трехкомнатную квартиру…

Расти, Владимир Харитонов, юбилейный житель нашего города. Расти и помни, где ты родился и какое тебе дали имя.
Ю.Рожков
(«Ульяновская правда», 19 мая 1967 г.)
***

…Когда новорожденный был «назначен» 300-тысячным жителем Ульяновска, на семью Харитоновых обрушились лавины поздравлений, цветов, подарков. Исполком сразу выделил семье квартиру.

— Через два дня после рождения сына меня вызвали в партком завода и сообщили о дорогом подарке, – рассказывает Геннадий Васильевич. – Предложили на выбор два варианта – 4-комнатную новой серии на улице Минаева и 3-комнатную «хрущевку» в Засвияжье, около завода. Я подумал: зачем нам 4-комнатные хоромы – столько уборки, и от работы далеко. Выбрал трехкомнатную, тем более – и детский сад, и школа рядом. Старшие – 8-летний Сергей и 9-летняя Наталья – тогда уже были школьниками…

Третьего ребенка мы решили назвать Андреем. Но в загсе нас уже ждали члены парткома. Сразу завели в отдельную комнату и сказали, что назвать малыша мы должны Владимиром. Конечно, в честь Ленина, а еще в память недавно погибшего космонавта Владимира Комарова. Пришлось тогда в редакции «Ульяновской правды», где готовилась большая статья, менять гранки, а на сувенире, который нам приготовил родной завод, – гравировку, потому что там было написано: «300-тысячному жителю Андрею Харитонову»

…За маленьким Володей пристально следила ульяновская пресса – писали, с каким аппетитом юбиляр кушает, крепко ли спит, хорошо ли себя ведет. В школе к нему относились спокойно. Только один одноклассник, родившийся с Володей в один день, постоянно завидовал: почему все привилегии именно ему?

Окончив школу, Володя поступил в автомеханический техникум. После армии устроился работать в педуниверситет, был личным водителем ректора. Там познакомился с будущей женой Ольгой.
После свадьбы Володя и Оля переехали в квартиру, в которой Владимир своими руками сделал ремонт. Через год у Харитоновых родился мальчик, которого по просьбе деда назвали Андреем. Владимир работал плотником на малом предприятии и учил сынишку всему, что умел сам…

Этим завершалась статья о первом «юбилейном» жителе города, напечатанная в ульяновской газете в ноябре 1995 года. Вскоре после публикации Владимиру Харитонову пилорамой отрезало пальцы правой руки. Работящий глава семьи превратился в инвалида с нищенским пособием, а через два года, после пересмотра нормативов по инвалидности, лишился даже мизерных льгот. Его жена Ольга тогда говорила, что Владимир ни на что не жалуется, учится все делать левой рукой, продолжает работать водителем на своей машине…
(По материалам «Ульяновской правды» от 21.05.1988; «СГВ» от 4.11.95; «Народной газеты» от 5.05.1997)

400-ТЫСЯЧНЫЙ

20 мая 1973 года родился 400-тысячный житель нашего города Володя Ершов. В семье молодых рабочих автомобильного завода Тамары Федоровны и Петра Павловича Ершовых это второй сын. Первый, Павлик, родился в 1970 году.
В мае 1967 года город отметил появление 300-тысячного жителя. За шесть лет население Ульяновска увеличилось на 100 тысяч человек…
Родителям Володи первым в нашем городе будет вручена медаль с надписью: «Родившемуся в Ульяновске». Такую медаль скоро будут получать родители всех новорожденных, но только на этой, первой, вычеканено: «400-тысячному жителю Володе Ершову»
(«Ульяновская правда», 1 июня 1973 г.)

12 июня в городском загсе зарегистрирован 400-тысячный гражданин родины Ильича. Им стал Володя Ершов – сын рабочих Ульяновского автозавода Петра Павловича и Тамары Федоровны Ершовых…

Звучит музыка. В зал входят отец и мать новорожденного, нареченные родители – лучший водитель автозавода М.Голованов и передовая работница отдела комплектации В.Ульянова, родственники, друзья. Начинается торжественный ритуал регистрации…
Заведующая бюро загса Л.Д.Большакова передает свидетельство о рождении заместителю председателя Ульяновского горисполкома Т.П.Лаптевой. Она поздравляет родителей, вручает им свидетельство о рождении и памятную медаль…

Заместитель секретаря парткома автозавода Н.С.Аверьянов от имени коллектива поздравляет Ершовых и вручает подарок. Подарки вручают представители фабрики им. Горького, приборостроительного завода, швейного завода № 8, обувной фабрики. В зал вкатывают детскую коляску. Этот подарок прислали львовяне. Пришел поздравить Володю Ершова 300-тысячный житель Ульяновска 6-летний Володя Харитонов…
И.Листопадов
(«Ульяновская правда», 13 июня 1973 г.)
***

Первенца Ершовых в честь деда назвали Павлом. Когда в мае 1973 года родился второй мальчик, Тамара Федоровна решила наречь сына Вячеславом. Выписавшись из роддома, Ершова узнала, что стала мамой 400-тысячного ульяновца. Пришедшие с радостной новостью и поздравлениями товарищи из обкома настоятельно рекомендовали назвать мальчика Володей в честь великого земляка. Пообещали новую квартиру, материальную помощь. Ершовы тогда ютились в маленькой квартирке площадью 26 кв. метров. Тамара Федоровна пошла навстречу обкомовским товарищам, и 400-тысячный ульяновец стал Владимиром…

В первые дни после рождения Володи в квартире Ершовых побывал едва ли не весь коллектив автозавода, где, кроме Тамары Федоровны, работал водителем и отец юбиляра Петр Павлович…
Потом праздник кончился. Обещанной квартиры пришлось ждать 12 лет. О том, что ему посчастливилось стать «юбилейным» гражданином Ульяновска, Владимир вспоминал только в дни своего рождения, когда из шкафа доставались газетные вырезки, фотографии и медаль «400-тысячника». Когда Володя учился во 2-м классе, его вместе с 300-тысячным тезкой пригласили поучаствовать в торжествах, посвященных рождению «полумиллионника»…

Рос Володя добрым, отзывчивым и скромным. Пацаны в классе уважали его за твердость характера. С детства мечтал стать водителем. К 8 годам знал названия всех частей автомобиля, в школе обожал технические дисциплины. «Водилой будет, как отец», – пророчили коллеги Петра Павловича. Владимир собирался поступать в Ленинградское мореходное училище, а подал документы после школы в строительное СПТУ-2. Там на 1-м курсе познакомился с Галиной.
О том, что он 400-тысячный ульяновец, девушка узнала только, когда Володя пригласил ее в гости. Сам Владимир считает, что ему повезло с супругой – добрая, заботливая, трудолюбивая. Два года ждала его возвращения из армии. Отслужив, Володя стал работать водителем на автозаводе…

Владимир не хочет своему ребенку судьбы юбилейного ульяновца. «Зачем? Чтобы все пальцами тыкали? А вот встретиться с 300-, 500- и 600-тысячными жителями города очень хочу. Обидно, что на цифре 600 все заглохло»…
(По материалам «Ульяновской правды» от 21.05.1988; «СГВ» от 4.11.95)

500-ТЫСЯЧНЫЙ

…Город мой, сегодня ты известен всему миру. Ты умножаешь мощь своих заводов и фабрик, украшаешь свои улицы прекрасными зданиями, зелеными скверами и молодеешь год от года. В новом 1982 году в твоей жизни произойдет знаменательное событие – появится на свет 500-тысячный житель…
На 1 января 1982 года, по предварительным данным, в Ульяновске проживает 495 тысяч человек.
(«Ульяновская правда», 3 января 1982 г.)

16 апреля 1982 года в Ульяновске родился полумиллионный житель. Им стал Володя Павлов. 500-тысячный житель нашего города – первенец в молодой рабочей семье. Мать Надежда Валериановна – оператор водозабора авиапромышленного комплекса. Отец Валерий Алексеевич – слесарь-наладчик УАПК…
(«Ульяновская правда», 20 апреля 1982 г.)

28 апреля торжественно зарегистрирован 500-тысячный житель Ульяновска Володя Павлов.
Праздничный кортеж машин привлек внимание прохожих. На машинах алые ленты с надписью «500000 житель». Люди останавливаются, провожают кортеж взглядами. Светлее становятся лица.

И вот Большой зал Дворца культуры профсоюзов. В президиуме секретарь обкома КПСС А.В.Иваницкий, секретарь горкома КПСС Д.И.Баранов, зам. председателя горисполкома Т.П.Лаптева, руководители авиакомплекса, знатные люди Ульяновска. … Зал приветствует семью Павловых…
Надежда Валерьяновна и Валерий Алексеевич вместе с названными родителями расписываются в книге записей актов гражданского состояния…

Зам. генерального директора УАПК В.Ф.Пчельников объявляет, что по решению профкома Павловым предоставляется 2-комнатная квартира. Молодых родителей поздравляют секретарь горкома ВЛКСМ В.Рыжих, товарищи по работе. Зал приветствует появление на сцене 300- и 400-тысячных жителей Ульяновска Владимира Харитонова и Владимира Ершова. Старший учится в 8-м классе, младший – во втором…

Валерий Алексеевич заметно волнуется, но ответные слова находит точные, простые: «Обещаем вырастить сына трудолюбивым, честным. Спасибо, что вы пришли. Спасибо всем»
Павловым вручается памятная медаль, отлитая в честь юбилейного жителя Ульяновска, и письмо от имени общественности города. Володя прочтет его в день своего 16-летия…
В.Никитин
(«Ульяновская правда», 30 апреля 1982 г.)
***

…Когда новорожденного унесли, Надежду отправили отсыпаться в коридор – в апреле 1983 года рожениц было так много, что мест в палатах не хватало. И вдруг на следующий день ее переводят в палату, выдают новый халат и, не принося малыша, направляют в сопровождении медсестры к главному врачу. Женщина подумала, что с ее Дениской (так мысленно называла сынишку) стряслась беда. Пришла в себя, когда какая-то дама из райисполкома поздравила ее с рождением 500-тысячного жителя Ульяновска…

— Сразу подумала: хоть бы квартиру дали, – рассказывает Надежда Павлова. – Мы с мужем жили у свекрови. И когда нам подарили от города 2-комнатную квартиру, мы очень обрадовались. Но въехали в нее после долгих мытарств лишь через полгода. Пришлось собрать кучу справок о том, что жилищные условия не позволяют нам жить со свекровью…

Еще в роддоме представительница загса предложила мне: «Назовите Володей – все-таки малыш у Вас особенный, полумиллионный, да и родился, как Ленин, в апреле». Ну, я и согласилась. Зато, когда у младшей сестры родился сын, уговорила назвать Дениской…

Мальчишка первое время был очень спокойным. На торжественной регистрации в Большом зале Дворца профсоюзов ни разу не всплакнул – проспал всю церемонию у мамы на руках. В пять месяцев с ним случилась беда. Врачи признали судорожный синдром.

— Наверное, малыша что-то испугало. Так говорили врачи и многочисленные бабушки, к которым я обращалась. Но никто не мог помочь. На завод им. Володарского, где мы с мужем работали, я после декрета не вернулась. Ушла в уборщицы. Так и осталась со средним образованием, хотя мечтала об институте…
Конечно же, занималась только Володей. И, понятно, мужу это не нравилось. Куда что ушло… В общем, нам пришлось расстаться…

После расторжения брака жили в той же квартире: Надежда с больным сыном в одной комнате, Валерий – в другой. И Харитоновы, и Ершовы, когда узнали, что с мальчиком случилась такая беда, приняли ее близко к сердцу: «Ведь он у нас полумиллионный…»

— Просила мужа оставить мне подаренную городом квартиру, ведь он мог жить с матерью. Но муж настоял на размене. Забрал почти все, что нажили вместе, даже купленную мной на «декретные» деньги стенку…
Но нет худа без добра. Через полтора месяца после нашего развода Володя выздоровел. Может, оттого, что ребенку спокойнее стало…
(По материалам «Ульяновской правды» от 21.05.1988; «СГВ» от 4.11.95)

Окончание далее

Торжественная регистрация 500-тысячного жителя Ульяновска Володи Павлова. Семья Павловых перед входом в зал. 28 апреля 1982 года.
УОКМ

Улица Полбина. 1969 год.
Государственный центральный музей современной истории России.

Проспект 50-летия ВЛКСМ (Восточный бульвар).
Вверху: 1969 год. Государственный центральный музей современной истории России.
Внизу: 1970-ые годы. Фото Ю.Белозерова.

Центральная часть Ульяновска. Конец 1960-х годов.
Фотоальбом «Век глазами Ленина. 1870-1970», М., «Молодая гвардия», 1970.

Торжественная регистрация 500-тысячного жителя Ульяновска Володи Павлова. Вручение подарков родителям – Надежде Валериановне и Валерию Алексеевичу. 28 апреля 1982 года.
УОКМ

Центральная часть Ульяновска. 1970-ые годы.
«Родина Ильича», М., «Молодая гвардия», 1980.

Торжественная регистрация 500-тысячного жителя Ульяновска Володи Павлова в Большом зале Дворца культуры профсоюзов. 28 апреля 1982 года.
УОКМ

Центр Ульяновска и спуск Степана Разина. 1979 год.
Краеведческий отдел УОНБ, Ф40.

На торжественную регистрацию в городском ЗАГСе 400-тысячного жителя Ульяновска Володю Ершова пришел поздравить 300-тысячный житель города Володя Харитонов. 12 июня 1973 года.
«Ульяновская правда» от 13 июня 1973 г.

Торжественная регистрация 300-тысячного жителя Ульяновска Володи Харитонова. Семья Харитоновых в ЗАГСе. 18 мая 1967 года.
«Ульяновская правда» от 19 мая 1967 г.