Дежурная Зоя Подколодная
Медицина заставляет нас умирать продолжительнее и мучительнее.
Плутарх
Хождение по мукам
Для каждого из нас, потеря близкого человека – огромный стресс. Переживания и заработанный в итоге сердечный приступ волей-неволей привел меня в местную поликлинику. К кардиологу.
Измученная бессонницей, в шесть утра я мужественно присоединилась к концу очереди, которая «шумною толпой» вилась к дверям городской поликлиники больницы №3 Железнодорожного района. В регистратуру. А как иначе? Придешь к восьми – обломись с талончиком к нужному специалисту. Через пару часиков очередь медленно «переваривая» ворчащих льготников и бессовестных «зайцепациентов», начала продвигаться. В начале десятого я оказалась у заветного окошка. И тут выясняется, что кардиолога-то в нашей поликлинике нет, и не будет, а кому ну уж очень надо – шлют в областной кардиологический диспансер. Делать нечего, сердцу не прикажешь – иду туда.
При входе в кардиоцентр меня встречает приветливая вахтерша, которая тут же сообщает, что без бахил или сменной обувки она меня не пропустит даже в регистратуру. Делать нечего, трачу пятак на бахилы и, волоча уставшие конечности, с пульсирующими висками взбираюсь на второй этаж. И тут мне объясняют, что, мол, девочка, не лезь вперед батьки, хочешь к кардиологу – сначала возьми направление у своего терапевта. Потом позвони и запишись на прием. Жди неделю. И в назначенный день, в порядке живой очереди, кардиолог уделит тебе несколько минут.
Вот так и ходим мы, никому не нужные пациенты. Формальности, безразличие, длиннющие искусственно созданные очереди здоровья и долголетия нам не добавляют.