В одном из номеров я рассказывал, как санкции на западное продовольствие начинают сказываться на отечественных продуктах – через рост цен на них и их качество.

На молочных, сахаре… А на днях у меня закончилась купленная еще в июле, то есть до санкций, картошка.

За эти два прошедших месяца (с начала августа) я успел наслушаться и начитаться наших оракулов, что санкции – это мелочь, что всех обеспечим своим, что наконец-то наши сельхозпроизводители смогут подняться и поставлять свой товар в том числе и в торговые сети, куда до сих пор им было, дескать, не пробиться. Министр по селу Александр Чепухин нахваливал какой-то антисанкционный фермерский магазин, где мяса экологически чистого завались, домашняя курятина, например, – то ли по 240, то ли по 260 рублей за килограмм.

Знаю я эту домашнюю курятину, когда курица лет десять работает несушкой, то есть яйца дает, иногда цыплят высиживает и ест в это время кое-как и что придется – некогда же, яйца застыть могут. И вот после этого десятилетия ее трудов, уставшую, измотанную, вместо пенсии – под топор. И мясо потом не уварить, даже в деревенской печи по пять часов стоит, и все равно не угрызешь.

Но мне-то вообще картошки надо, а это не курица, выращивать особых условий не требуется, как и убирать – не кокосовые орехи с пальм ведь доставать, и чтобы целыми. Запретили бельгийскую с голландской, пойду куплю нашей. Зашел в магазинчик рядом с домом. Продавцы в нем знакомые, спросишь, как эта штука – скажут. Зачастую они сами ее уже пробовали. Спросил про картошку: «Чья? Старомайнская? А съедобная?».- «Ты знаешь, я пока не варила, так что не знаю. И люди еще мало брали – только привезли».

Решил рискнуть и взял три килограмма, а вечером начал готовку. То есть стал чистить, а на ней живого места нет, сплошь пятна, как на глобусе с его материками, островами да полуостровами. И Крым при желании можно, наверное, найти. Некоторые трубопроводы вообще насквозь – от проволочника. Пока доберешься до более-менее чистого, остается от картофелины треть или четверть. С трудом начистил на одну порцию, израсходовав практически все три килограмма. Не дело! В следующий раз заглянул в «Гулливер», чьи магазины, на мой взгляд, лучше других стараются и ассортимент обеспечить, и качество. Но санкции прижали, кажется, и их: на витрине был всего один вид картошки, невзрачной и сильно грязной, и поди угадай, что там, под этой грязью. И продукт был также явно наш. Ушел не купив.

Вскоре убедился, что тема витает в воздухе. По дороге на работу догнала соседка – и сразу о наболевшем: «Купила вчера в киоске, вот тут, рядом, картошки два килограмма, и что ты думаешь? Во-первых, взвесила, так там не два килограмма, а кило семьсот. Помыла, стала чистить – одно гнилье. Нынче отнесла назад, говорю: «Что это вы?!».

Они: «Только не шумите, женщина, вернем мы Вам Ваши деньги». «Когда меня обманывают, – говорю, – я не могу не шуметь». «А хлеб, ты видишь, какой он?» – спросила она меня. Я кивнул, подтвердив, что хуже ульяновского хлеба нигде не встречал.

Не умеют, в общем. Ничего! Даже картошку растить разучились. Семена, видимо, давно изношены, новых нет и не ищут, или же взять негде, а ведь еще несколько десятков лет назад урожаи были стахановские. У нас дома этим делом командовал отец, и по профессии не агроном, а плотник. И вот ее на двадцати сотках уродилось один год 400 пудов, по 20 пудов, или по 320 килограммов, с сотки. Выкопали, ссыпали на огороде в такие кучи, что они стога с сеном напоминали. Отец радовался, а мы, его сыновья, смотрели на эти стога исподлобья – таскать-то картошку в подпол и яму нам надо было… И вот куда-то все подевалось, один проволочник остался…

Артур Таниев