Жан МИНДУБАЕВ
Жил-был Геннадий Бобин. Слесарил на судоремонтном заводе в поселке, который все в округе именовали Криуши. И все было у Бобина: свой домик, огород, скотина, зарплата и отпуск. А тут – заводик замер, баржи тихо ржавели в затоне… И враз лишился Бобин главного – работы.
Чем заняться? Чем жить-кормиться?
Светлая идея выживания пришла в голову Геннадия Бобина благодаря его наблюдательности. Дело было так. Через улицу от него жил пенсионер Гаврилов. Жил отшельником, двор у него был глухо обшит забором, но Бобин знал, что у соседа там, за плотной оградой, имеется немало живности: куры, козы, кролики, свиньи. «И где ж он корм-то берет? – ломал голову Геннадий. – Ну, кроликам травы с огорода хватит. А свиньям комбикорм подавай. Но где пенсионер может его взять?»
Несколько дней Бобин пристально наблюдал за Гавриловым. Способ прокорма соседских свиней поразил его своей изощренной простотой.
На Тутях (так именовался тот конец Криуш, где жили владельцы собственных домов) водопровод существовал, но лишь в виде колонок на улицах. И каждый хозяин по меньшей мере два раза в сутки ходил к ним за водой. Нет, не с ведрами и коромыслами. Так не натаскаться. Живительной влаги для питья-мытья, для поения скотины, для полива огорода требовалось много. Все было давно механизировано. А именно: в каждом дворе имелись аккуратненькие тележки на колесиках. В специальное гнездышко укладывалась стандартная тридцатилитровая молочная фляга (а некоторые умудрялись приспособить и две сразу) – и пошел к колонке. «Хождение за водой» было занятием привычным, ничьего внимания не привлекающим. Бидон на колесиках – значит, по воду.
Так вот Бобин приметил: дважды в день – утром и в полдень – тот сосед таскался с бидоном к колонке. А под вечер – куда-то за околицу. И через часик-другой появлялся все с той же флягой на колесиках.
– Ты куда это шастаешь? – спросил Бобин напрямик. – Что, в колонке воды нет?
– Да я за родниковой хожу. Люблю чаек оттуда…
Мм-да… Бобин эатаился на чердаке – оттуда кусочек подворья Гаврилова был виден. Вот хозяин вернулся с «родника». Вот откинул крышку фляги… Ба! Да он черпает из нее совсем не водичку, нет! Что-то другое, пыльное, сыпучее… «Пшеничка! – осенило Бобина. – Это он на ток повадился, там подтибрил. И как ведь хитро придумал!»
И тут Бобина озарило. А если емкость побольше? Да на колеса? Да к машине прицепить? Да по окрестностям пошарить? Мало ли всякого добра насшибать можно!
Зерно. Свекла сахарная. Подсолнух – во-он за заливом все поле до горизонта желтым-желто! Да и в самих Криушах – если с умом – еcть что подобрать. В заливе баржи ржавеют, а там цветмета немало. Недостроенную котельную на кирпич разбирают. На соседний цемзавод наведаться – неужели зa бутылку не отсыпят? Затарился – и кати себе уверенно, не таясь, прямо средь бела дня, бочку на колесах. Кто придерется, кто остановит? Любому ясно: Бобин воду везет из родника…
Именно так, не вызывая ничьего повышенного интереса, и выкатился однажды с бобкинского подворья автомобильный агрегат. Oн тащил за собой прицеп: приваренную вертикально к раме стандартную трехсотлитровую бочку. «Ну Генка! – одобрила улица. – Чего ему надрываться с бидонами? И сам едет, и море воды везет. Башка!»
Да уж, голова у Геннадия соображала.
Первый улов у Бобина был таким: доверху набитая шляпками посолнухов бочка. «Полпуда семянок наколотили, баба на базаре по трояку за стакан продала».
Так состоялся первоначальный капитал нового бизнеса. Дальше пошло веселее. За речкой убирали кукурузу механизаторы соседнего сельхозкооператива. Бобин подъехал к ним с двумя бутылками водки. Бартер был таков: целая бочка початков плюс двадцать литров бензина. А через неделю у Геннадия Васильевича было зaтарено уже двести литров горючки. Запас!
Теперь «бочка Бобина» петляла уже нe только по ближним, но и по дальним селам. Причудливую транспортную единицу можно было встретить возле птицефабрики, на рыболовецком стане, у кирпичного завода в райцентре. «Родник», сысканный им, оказался неиссякаемым. А бочка поистине золотой.
…В тот светлый день уходящего лета, аккурат на Яблочный Спас, захмелевший Бобин распахивал передо мной не только свою душу, но и все двери своего крепкого подворья. Вот глухая кирпичная будка в конце сада, поодаль от дома. За железной дверью – склад «горючки». «Тут у меня две тонны, на сезон хватит». Вот новая банька: «Осиновые жерди выписал законно: санитарная рубка. Ну, лесник свой, сговорились». «Тут домашний спиртзавод, самогон варим…».
– А это что?
– Пойдем глянешь.
Из дощатого сарая железная лесенка вела вниз. Мать моя! Бетонный бункер пять на пять! Зачем? «Подожди, свеклу сахарную начнут рыть – я его затарю. И на всю зиму – на самогон, и коровам хватит. – И уж совсем горделиво: – Теперь мне никто не указ! Я сам себе хозяин!»
Слушая Бобина, знакомясь с его хозяйством и образом жизни, я задавался вот каким вопросом. Все мы плачем о России, которая встает, да никак встать нe может на ноги. Все мы сочувствуем (и искренне!) тем, кто живет за чертой бедности. Все мы сокрушаемся по поводу того, что россияне вновь страдают от безработицы…
Статистика подтверждает: за чертой бедности – чуть ли не треть населения России, безработица тоже мучает миллионы. Беда! Но вот простой россиянин Геннадий Бобин – безработный, никакой социальной защищенности не имеет. И по всем привычным меркам жалеть его надо. Но нет, не вызывает гражданин Бобин жалости. Так приспособился, так притерся и определился, что к категории социально обиженных отнести его никак рука не поднимается.
Странный, ранее неизвестный вроде бы образ жизни. Сомнительный, на грани криминала «бизнес». Удивительный способ ведения хозяйства, при котором становится возможным «существовать» на «подобранное». «У хлеба не без крошек» – это как раз про таких, как Бобин. И сколько их ныне по Руси – тех, кто соорудил себе некую фантасмагорическую «золотую бочку» и живет ею? Но ведь и то правда, что добро, которое «приватизирует» Бобин, не попади оно в его руки, скорее всего, просто пропало бы, сгнило, «испарилось» безо всякой пользы.
Вопрос в другом: захотят ли такие граждане, когда, допустим, начнет налаживаться наша жизнь, в полную силу заработают заводы и вообще вся производственная сфера, захотят ли эти «Бобины с бочками» вернуться к регулярному труду? К нормальной работе, к нормальной жизни? Или так привыкнут к своим «золотым бочкам и к своему способу существования, что уже никогда не оставят их?
P.S. Впрочем, вот вам и ответ на последний вопрос. Месяц назад в Криушах случилось оживление: подогнали на ремонт баржу. Заводское начальство приободрилось. Приглашало лучших ремонтников: возвращайтесь – есть дело. Бобин не захотел, отказался. Выходит, «золотая бочка» ныне на Руси милее, прибыльнее?