Пятница в Ульяновске – всегда тринадцатое. Заволжцы это знают лучше всех: все, что происходит с волжским мостом, связано с нечистой силой. Похоже, чистых сил в чиновничьих дебрях, где решают транспортные и мостовые проблемы, уже давно нет. «Чистые» давно бы решили вопрос.

События вечера минувшей пятницы (по нормальному календарю – 3 августа, по заволжскому, опять же, – 13-е) не поддается описанию. Одна из заволжских мучениц назвала все это апокалипсисом местного масштаба. Тысячи горожан метались по остановкам центра, начиная с шести часов вечера пятницы, и мечтали вернуться с работы в свой спальный район. А в это время от моста неотвратимо своими щупальцами колонн автотранспорта расползалась гигантская пробка. В центре – ни маршруток, ни автобусов. Водители редких «газелек», тут же взвинчивали цены в два раза. Но люди называли их благодетелями, поскольку эти случайно прорвавшиеся машинки были единственной возможностью уехать из заколдованного центра. Люди понимали: если не уехать сейчас – значит, уже не уехать. Опыт июня показал, что остаться ночевать на «площади мостостраданий» вполне реально.

Пятница в Ульяновске – всегда тринадцатое. Но минувшая пятница была особенной, словно вся нечистая сила собралась на свой шабаш. Все сошлось в одном времени и в одном месте – у того самого заколдованного моста. Мало того, что гигантские пробки по пятницам уже давно стали достопримечательностью Ульяновска, так тут еще добавилась авария какой-то легковушки. Уже несколько раз я публиковал рекомендации специалистов, что надо делать, чтобы избежать гигантских пробок из-за аварий. Ничего не сделано. Так что можно сказать, что пятничный кошмар был запланирован властями. Самое печальное, что на все это, опять же рукотворно, был наложен еще один неблагоприятный фактор – начинался ремонт дорожного полотна на подходах к мосту с его странным реверсным движением. Заволжцы стояли в пробке несколько часов, затор протянулся почти до «Детского мира» в центре и почти до станции «Верхняя Терраса» в Заволжье. Последняя надежда – спасительные маршрутки, – испугавшись последствий, развернулись и разъехались по домам, предоставив заволжцам у «кривого дома» самим разбираться со своей кривой судьбой. Те граждане, что были ближе всего к переправе, наплевав на запреты и забыв про страхи, отправились через мост пешком. Недаром пятница. Тринадцатое. Такого в тихом Симбирске еще не было. Кто-то в мегафон орал на них и требовал освободить мост и дорогу. Ульяновцы в ответ говорили что-то неслышимое, но очень знакомое и понятное, продолжая двигаться по запрещенной территории – им уже нечего было терять. Они понимали, что нет ни власти, ни порядка. Есть они – один на один со своей судьбой и нечистыми силами, создавшими весь этот шабаш.

Может, заместители мэра позаботились о судьбах заволжцев? Может, какой-нибудь зампервоголица или министр транспорта, понимая опасность такого мистического совпадения неблагоприятных обстоятельств, лично разруливал ситуацию, гарцуя на белом коне около моста? Пусть, даже на белой «Волге» или серебристом джипе – не имеет значения, но надо было как-то позаботиться о тех тысячах горожан, которым грозила судьба провести ночь в статусе БОМЖа? Пустить спецавтобусы, успокоить бедолаг, предложить, на худой конец, гостиницу. А вообще-то сделать самое простое: организовать ремонт дорожного покрытия ночью, как это умеют делать в нормальных городах. И никаких проблем. Но начальников не было.

Звонки зампервым лицам не дали результатов. Потому что пятница в Ульяновске – всегда тринадцатое. И она может быть в субботу, в воскресенье, в любой другой день – по желанию чиновников. Только ульяновские чиновники, привыкшие к безнаказанности, могли организовать ремонт подходов к мосту, не подумав о людях. Иначе, как наличием нечистой силы, не объяснить ситуацию, когда сначала в газеты отправляется один график движения по мосту, а затем, когда газеты уже вышли, дается измененный.

В субботу было еще хуже. Цены на маршрутки вновь выросли. Впрочем, в какой-то момент «газелек» вообще не стало – водители устали бороться с нечистой силой. И выехать в центр или Заволжье стало просто невозможно. Как рассказала одна из заволжских мучениц, она хотела перебраться в центр димитровградским поездом – тем, что идет к фирменному московскому. Была готова заплатить за этот переезд 200 рублей, лишь бы успеть на Центральный вокзал. Но, оказалось, что таких желающих масса. Кассир станции «Верхняя Терраса» призналась, что на два вагона уже продано 400 билетов. Невообразимо.

К вечеру субботы и в воскресенье «газельки» ходили лишь до «Заречной». Водители наотрез, ни за какие деньги, не соглашались ехать дальше, словно там был не мост, а вход в преисподнюю. Поясняли, что их коллеги, решившиеся на пересечение страшного участка, сгинули бесследно, то есть не вернулись. Таксисты отказывались от «потусторонней поездки» даже при цене в 300 рублей. По свидетельствам пассажиров, знаменитых «Богданов-Исузу» – надежды и опоры областного министерства транспорта – не было в эти дни и в помине. Даже присутствие в их украинских железках самурайского духа, видимо, не добавило смелости руководству АТП.

Впрочем, все эти мистические разговоры пусты. Если бы отрицательная энергия проклятий могла передаваться адресату, то в понедельник мы хоронили весь состав мэрии и областного правительства – столько нехороших слов было послано в их адрес задыхающимися в жаре пассажирами, уставшими от метаний у «кривого дома», и молодоженами, что с горя выпивали на подъездах к мосту припасенное шампанское, и опоздавшими на свои поезда отпускниками…

Один из них, сельский житель, прибывший на выходные в областной центр, но вместо праздника получивший одни мучения, наивно удивлялся: «Не могу понять, а что, ночью ремонтировать дорогу нельзя? Теперь, наверное, все дорожные начальники подадут в отставку?».

Он не знал, что в Ульяновске всегда пятница. Тринадцатое.

P.S.: Во вторник в ульяновские СМИ было передано обращение правительства области: «Уважаемые жители региона!

Приносим вам свои извинения за доставленные неудобства во время ремонта дорожного покрытия на автомобильном мосту через Волгу. В дальнейшем административными органами будет сделано все, для того чтобы подобная ситуация не повторилась. В настоящее время для того, чтобы ульяновцы, проживающие в Заволжье, могли вовремя прибыть на работу и без осложнений добраться после рабочего дня домой, на мосту организовано реверсивное движение. Кроме того, предпринят ряд дополнительных мер, которые позволят улучшить пропускную способность моста. Мы уверены, что вновь отремонтированное дорожное полотно также будет способствовать снижению количества внештатных ситуаций в заволжском направлении».

Областная власть извинилась за случившийся беспорядок, хотя и не назвала виновных в этом. Мэрия промолчала.