Напрасно в народе верят, что родившемуся в мае суждено всю жизнь маяться. Мэр Романенко, хоть и “майский”, но больше тянет на баловня судьбы. Маяться за него приходится в основном горожанам. Заехав в Ульяновск после вояжа в Питер и перед очередной отлучкой в Москву, градоначальник весело и разухабисто справил свой день рождения.
Поздравлять сам себя Пал Михалыч начал загодя. Еще в конце апреля в газете “Ульяновский Меридиан” на правах рекламы (читай – на оплаченные из бюджета деньги) появилась “прямая линия” с Романенко под странным, анекдотичным названием: “Если в кранах нет воды, значит, ищет мэр ходы”. Какие такие ходы он ищет? В каких таких катакомбах заблудился диггер-градоначальник, вообразив себя то ли кротом, то ли спелеологом? Из текста абсолютно непонятно. Зато на правах саморекламы на первой странице в виде анонса красовался сам Романенко весь такой задумчивый, с прижатой к уху телефонной трубкой.
За казенные деньги мэр доверительно поведал населению, что в Пензе дороги еще хуже, чем у нас, что в городе положение стабильное и что у него есть загородный дом в селе Шиловка. Куда, кстати, и пригласил всех желающих. Да вот беда, попасть к нему в гости будет непросто, название улицы мэр все время путает: то ли его резиденция находится на улице Чапаева, то ли на улице Чкалова.
Вторым подарком, которым потешил себя Романенко, было размещение почти во всех газетах города (надо думать, тоже не бесплатно, а на городские денежки) поздравления самого себя от имени городской администрации. Поздравлялка, напоминающая по высокопарности стиля скорее некролог, была щедро сдобрена трогательными и ласковыми словами: “вы ответственно и грамотно подходите к своей работе”, “ваша принципиальность вызывает уважение у друзей и у оппонентов”… Одним словом, спи спокойно, дорогой товарищ (шутка), прости и прощай…. Оппоненты, правда, мэрского юмора не поняли и, прочитав, тяжело вздохнули, покрутив пальцем у виска.
Так и представляется картина: мэр подписывает платежку. В графе услуги – размещение поздравления к именинам Павла Романенко. Мэр перечитывает текст, из глаза от умиления стекает скупая мужская слеза, которую он стыдливо вытирает рукавом итальянского пиджака и торопливо ставит на бумаге свою закорючку. Похоже, от скромности он точно не умрет.
Но апофеозом прощального дня рождения стал фуршет, устроенный новорожденным в собственном кабинете. Распорядителем торжества и по совместительству швейцаром, метрдотелем и главным разливальщиком по традиции был Александр Стоякин. Он встречал заранее расписанных гостей и сопровождал к телу. Первыми этой сомнительной чести удостоились главы подчиненных районов. С помпезными букетами и подарочными пакетиками, подталкивая друг друга, они гуськом вошли в кабинет вместе со свежеиспеченным замом мэра и ожидаемым престолонаследником Анатолием Васильевым.
Распитие спиртного и хвалебные тосты задержали районных боссов на полчаса. Вышли довольные, с красными лицами, на ходу дожевывая бутерброды.
В очереди уже томились две мадам средних лет, теребя букетик алых роз. Ожидая, пока главы районов остограмятся, одна из них шептала другой, калькулируя затраты на мероприятие: “Розы по 400 рублей. Да еще парфюмерный набор “BOSS”. Считай, на полторы тысячи влетели”. Вздохнув, дамы ринулись в кабинет.
А тем временем у входа уже нетерпеливо топтался известный журналист Жан Миндубаев. Принять аперитив он пришел налегке. В руках небольшой сверточек, на устах благосклонная улыбка.
С букетом желтых хризантем, сверкая круглыми коленками из-под кожаной мини-юбки, поздравить своего мэра приехала Галина Федорова. Видимо, специально по этому случаю, она перекрасилась в блондинку. Парочка ворковала за закрытыми дверями минут сорок. От такой бесцеремонности очередь начала бузить.
Не обошла мероприятие вниманием и обладминистрация. С большим пакетом явился чествовать именинника и.о. 1-го зама губернатора Михаил Шканов (который тоже, говорят, в грезах примеряет на себя кресло градоначальника). Чинно прошествовав по коридору и не обращая никакого внимания на очередь, он по-хозяйски вошел в кабинет. Сухо поздравив Романенко, взяв сто грамм на грудь и жуя канапе, задумчиво разглядывал интерьер, прикидывая, видимо, во сколько ему станет обустройство, если он когда-нибудь, станет хозяином этих апартаментов.
Бедный Стоякин почти сбился с ног, не успевая открывать и закрывать дверь приемной и наполнять стопки и фужеры. В кабинет, как патроны на передовую, бесперебойно подносили пакеты с закуской из мэрского буфета и водкой “Гжелка” из супермаркета “Гулливер”.
Ближе к обеду, по-молодецки лихо взбежав по лестнице, опрокинуть чарку за здравие мэра явился начальник УВД генерал Лукин в парадном мундире и в сопровождении трех офицеров. Один из них нес подарок: огромную картину в выцветшей раме. То ли это был старинный музейный раритет, то ли экспонат, не вписавшийся в евроремонт здания УВД, а потому пущенный в расход в качестве презента.
А коридор заполняли все новые и новые гости: управляющий пенсионным фондом Разумов, депутат гордумы Гвоздев, бизнесмены и чиновники. Очередь была как в рюмочную во времена борьбы за трезвость.
Время близилось к полудню, а мэрия уже вовсю “стояла на бровях”. Приемная, заваленная цветами, напоминала свежий кладбищенский холмик. Подвыпившие сотрудники мэрии ходили, как на поминках. Выковыривая из зубов остатки угощения, притворно вздыхали и злорадно шептались, что Паша гуляет в мэрии в последний раз.
Пока Романенко поил местных начальников, в городской Думе рассматривались результаты аудиторской проверки предприятий ЖКХ. Предварительно было заявлено об участии в заседании мэра. Но, учитывая выпитое, ему было уже не до тарифов.
Отойдя от праздничных торжеств и переборов похмельный синдром, 13 мая Романенко отбыл в Москву. В этот же день в мягком спальном вагоне в столицу отправилась и главврач муниципальной больницы № 6 Галина Федорова. Вот так и живем, а что делать…