Пришла в редакцию бабушка. Села, заплакала. И мы узнали еще одну, в общем, обычную для сегодня историю. О том, как больно и трудно бывает жить старым людям…

ЖИЗНЬ ПОД ОКНАМИ МЭРИИ

В пятидесяти метрах от мэрии, чуть наискосок от окон градоначальника стоят домишки. Частные надо сказать – это важно. Некоторые уже ушли в землю по самые окна, другие с разной скоростью идут следом. Находится в них неприятно и страшно, потому что полы прогнили, а потолки лежат на шкафах.

Такая жизнь некогда симпатичных симбирских домиков длится уже долгое время. Разные мэры смотрели на них из своих кабинетов, может, и думали, что надо бы расселить людей, снести избенки, чтоб перед гостями города стыдно не было, но думы думами, а дело не делалось. Понять мэров можно, ведь в каждой такой «вороньей слободке» прописаны десяток, а то и больше семей. Живут ли они в халупках, не живут, но прописаны. И если расселять, надо сколько квартир? А квартир сейчас нет, и будут они еще очень нескоро.

В общем, махнули мэры рукой на соседей. И только «Инкомбанк» (был такой как раз напротив халупок) волновался. Уж больно много крыс перебегали в него, пытаясь улучшить свои условия. Хвостатые гостьи грызли кабели и нацеливались проникнуть к деньгам. Против крыс применялось «химическое оружие», определенного рода санкции банкиры применяли и к хозяевам соседних избенок.

Между тем в домиках люди жили и живут до сих пор.

ВРЕМЯ ШЛО, И КОПИЛИСЬ ДЕТИ

Живет здесь и героиня нашего повествования, по понятным причинам будем называть ее просто бабушкой. Она очень худа, неухожена, плохо одета. Это сегодня. А в далеком уже прошлом она была весьма хороша собой и работала старшим преподавателем пединститута – посвящала студентов в тайны сложной грамматики немецкого языка.

Время шло, у нее накапливались дети. Накопилось четверо, которых, так уж случилось, она растила одна. Младшие получились не очень здоровыми, подолгу жили и лечились в санатории, что на Юловом озере.

Когда они подросли, страна с названием СССР уже с грохотом обвалилась. Пошли талоны и прочие неприятности. Бабушка наша работала на трех, а то и на четырех работах сразу. Дети были накормлены и хоть плохонько, но одеты. А им хотелось, конечно, лучшего. Одна дочь подалась в Москву, другая – Среднюю Азию. Парни в погоне за лучшей долей переступили черту, ну и…

Сейчас почти вся семья собралась в домике, где родились.

Именно по этой причине бабушка сидит в нашей редакции и без слез плачет.

«ОНИ ХОТЯТ МЕНЯ СДАТЬ В «ПСИХУШКУ»

Трудно понять, что происходит на самом деле, но она боится своих детей. Случай, в общем, обычный, бывало и хуже. Из-за квартир дети сдавали своих родителей в дома престарелых и прочие богадельни, на памяти ульяновцев есть и убийства.

Но это из-за квартир. Избушку бабушки нашей никак квартирой не назовешь. Ее вообще трудно назвать хоть чем-нибудь, однако она стоит в одном из самых престижных мест города и имеет вокруг себя немножко земли. Может, в этом кроется что-то?

«Они хотят меня сдать в «психушку». Бабушка говорит, что это сделать уже недавно пытались, но она вовремя убежала. А начались ее страхи, якобы, после того, как из Средней Азии вернулась, по словам нашей бабушки, с мужем-иранцем ее дочь. Дочери-то и боится больше всего старушка. И плачет по этому поводу, и говорит, что все равно ее сдадут в психиатрическую лечебницу, и намекает на каких-то бандитов, которых, якобы, наймут для препровождения ее в поселок Карамзина.

Верить в это не хочется, да, честно признаться, и бабушка не выглядит слишком здоровой, однако жалко ее. Повторимся, что она чуть толще щепки, и одежонка на ней побитая молью, видимо из того самого шкафа, на котором и лежит потолок ее частной хибарки. Представить на ее месте свою мать – сердце перевернется.

ВМЕСТО «ХАЛУПКИ» – ОСОБНЯЧОК

Что же все-таки происходит в этой семье? И можно ли верить бабушке?

Факты, которые она привела, что называется, действительно имели место. Сыновья ее и в самом деле прошли зону, и это не удивляет, потому что почти под окнами мэрии, вокруг «вороньих слободок», всегда жили и были определенного качества люди. Они не плохие и не хорошие. Они просто такие. Кто-то работает, а кто-то и нет. Кто-то «травку» покуривал, а кто-то и вовсе с иглой знаком был. В общем, ничего необычного, таких мест в нашем городе, если не на каждом углу, то через три угла – точно.

Это и страшно!

С другой стороны, после «зоны» ребята бабушкины «завязали», а младший так и вовсе за колючей проволокой получил чуть ли не высшее образование.

Опять же дочь? Может ли она преследовать свою немощную мать? Может, конечно, и таких примеров у нас, как раньше говаривали, вагон и маленькая тележка.

А мотивы? Сделать через врачей мать недееспособной и распорядиться избушкой? Место, еще раз повторим, очень престижное. И, кстати, рядом с бабушкиной халупкой, стена в стену, уже поднялся небольшой, но особнячок. Не чужими людьми построен – дети бабушкины разворачиваются. Можно предположить, что строительство будет продолжено, дочь в предпринимательстве «крутится», муж ее, по словам бабушки, тоже не семечками – шашлыками торгует.

Ну, казалось бы, и слава Богу. Построятся, будет не тесно жить, перестанут пугать старушку «психушкой» или богадельней.

Однако, думается, не перестанут. И дело тут, нам кажется, к сожалению, в обычной для нашего времени причине.

ДЕТИ ПОШЛИ НА РОДИТЕЛЕЙ

Дети, попавшие под каток перестройки и последовавшем за ней разрушении привычного уклада жизни, дети, не получившие от жизни того, о чем мечтали, винят не правительство или президентов, а свою маму. Вот-де у других были джинсы и кроссовки фирменные, а у нас не было. Большинство сверстников жили в хороших квартирах, а мы в этой прогнившей избенке. У кого-то и вовсе по две машины, а у нас и велосипеда нет. И получается, в бедности мать виновата.

Плачет бабушка, жалуется, боится.

И в том ее вина, что рожала она государству детей. А государство, бросившееся в капитализм, плюнуло на таких «бабушек» и растерло жесткой подошвой. Теперь вот беда. И чем это все может кончиться?

Да чем угодно, если дети уже пошли на родителей.

* * *

Вспоминается пятидесятилетняя женщина, встреченная нами в доме для престарелых на Верхней Террасе. Спрашиваем, не рано ли вам сюда? Ответила, мол, а что делать? Муж умер, сын женился, и трения начались. Сказала, давай разменяем квартиру, сынок! А квартира трехкомнатная была, на ул.Минаева, хорошая. Сын так цыкнул на мать и определенно выразился: попробуешь через суд провести идею свою, убью.

Пришлось молодой совсем женщине проситься в богадельню.

Нашу бабушку тоже неплохо было бы устроить в дом для престарелых? А то далеко ль до беды! Хотя вряд ли получится. Сегодня в городе столько ненужных родителей, что даже и в дома призрения очередь. Блат нужен, или взятку давать. Где их взять, деньги на взятку?..

Так живем…