Слова этой известной песенки в деревне Беденьга произносят, как заклинание. Дело в том, что народ тут давно и привычно мучается от безводья: в селе никогда не было и нет водопровода. Минувшим летом почему-то высохли и колодцы. А огород поливать и скотину поить надо каждый день! Как выходили из положения?

– А кто как мог! – рассказывает Алсу Валяева. – Мы под всеми крышами желобов навесили и бочек под ними наставили – дождевую воду запасали для хозяйственных нужд. А за питьевой зять на «Оке» ездил с бидонами в Ундоры – там водопровод…

Многие скважины у себя на подворье пробурили – и горя не знают…

– А вы что же? – интересуюсь я.

– А то, что дырка-то в пятьдесят тысяч обходится с насосом да шлангами! Бурить – знаете сколько надо? Больше сорока метров, мы же на бугре стоим!

«Бугор» – это водораздел между реками Волга и Свияга. С западного конца деревни одну реку видно; с восточного – другую. Красота!

– Вот от этой красоты и мучаемся, – сетуют в Беденьге. И ругают предков: нашли, где поселиться!

И так мучается народ не только в Беденьге. Все деревни, расположенные на правобережье Волги от Ульяновска до Ундор: Вышки, Дворики, Комаровка, Залесный – все сидят без воды. Не считая, конечно, Ундор: там два санатория, там воду дают.

Небольшая деталь: если в Беденьге водопровода отродясь не было (точнее, он был – но только до колхозной фермы) – то в Вышках, Комаровке и Двориках водоносная труба протянута. Однако и тут с водой – беда.

– Водичку дают только утром и вечером по часу, – пояснили в Вышках. – Днем – сухо.

То же самое в прочих деревнях.

Из-за воды дело доходит до драк, до увечий. В деревне Дубки я лично наблюдал, как били мужика, отвечавшего за «водоснабжение», озверевшие соседи: он включил насос на полчаса раньше оговоренного срока – и тот, кто был в эти минуты не дома – а на покосе или в поле – остались без воды…

Дело было в июне, для огородной зелени – самое время роста…

Итак, дожили. В деревнях то и дело электричество отключают, в холодильниках еда тухнет – народ уже даже не ропщет. Теперь, похоже, очередь до воды дошла – она тоже в дефиците. Сплошь и рядом. Минувшим летом в селах Зеленая роща, Сухая долина, Бахтеевка (а это уже другой конец района) народ пользовался водой из протухшей болотины – так как бывший совхоз, ныне СПК, не пожелал (и вполне по закону!) снабжать влагой крестьянские подворья. А в южных районах Ульяновской области уже много лет безводье является вполне привычным.

Что же делать? Как им быть, страдающим «безводникам»? С этими вопросами я адресовался к местным органам власти: в Полдомасовскую сельскую администрацию, в администрацию Ульяновского и Радищевского районов. Руководители этих «властных инстанций», – Ф. Гришин, В. Болотнов – словно сговорившись, твердили одного и то же:

– Да, мы должны заниматься коммунальным обеспечением селян. Но в наших бюджетах денег на это просто-напросто нет…

– Как же быть народу?

– Пусть кооперируются; пусть ставят общий водозабор, покупают трубы, колонки общего пользования…

Рекомендация, надо сказать, не лишенная здравого смысла. Во многих странах именно так и делают: участвуют в благоустройстве сел и сельских общин вместе, сообща, коллективно. Но мы же живем в России!

Вот красноречивый пример. В тех же Дубках имеется (еще доставшаяся от совхоза) водокачка, водонапорная башня и водоразводная сеть. Деревня небольшая: двадцать два дома, одна улица, асфальтированная. На улице – колонка.

Собирают здесь «за воду» в месяц по тридцатке с подворья. Сначала водой «занимался» Борис Мохов – пьющий безработный мужик. Он дважды в день спускался в овраг, где стоят насосы, «гнал» воду вверх. В начале лета проржавевшая «главная труба» лопнула…

Месяц Дубки сидели абсолютно без воды. Затем упросили фермера, живущего по соседству, пригнать трактор и сварку. Починили. Все ликовали.

Но затем по пьяни кто-то своротил колонку на улице. Вместо того чтобы скинуться и починить (или понудить виновника это сделать) колонку просто «забили». И теперь все ходят в овраг с ведрами. Но по тридцатке в месяц продолжают аккуратно собирать. Потом дружно пропивают. Всё.