Рецидивисты на пенсии

Старики-зэки наводят шорох в селе Репьевка Колхозная Cпокойная жизнь в Репьевке, что в Майнском районе, закончилась десять лет назад, когда на базе местного дома инвалидов решили сделать специнтернат для бывших зэков. Заслуженные работники колхозного труда отправились по другим домам престарелых, а их место в старинном особняке, где до революции жил барин, заняли рецидивисты. Старики и старухи, несмотря на немощность и преклонный возраст, установили на новом месте жительства суровые законы зоны, где цена жизни – копейка, а главное ее мерило – водка.

Престарелые уголовники

В 1995-м году 75-летняя, обитающая в интернате бывшая зэчка Ангелина Косинова зверски зарубила топором своего соседа. Это стало первым убийством, совершенным в селе за его более чем вековую историю. Милицейские сводки главной причиной преступлений в интернате называют пьяные драки и… борьбу за власть. Старые зэки стремятся к лидерству и на ножах выясняют, кто круче.

– В мае месяце один старик другого пырнул. Раненого еле откачали в районной больнице, – признались в доме престарелых.

По утверждению сотрудников учреждения, по одному в жилой корпус лучше не ходить. Постояльцы могут из-за угла нож всадить. Однажды замдиректора пошел драку разнимать, так на него и санитарочек двое стариканов, вооруженные кухонными тесаками, набросились. Насилу отбились. С тех пор в интернате ввели круглосуточный пост милиции.

Убираться в комнатах и разносить еду обслуживающий персонал ходит только под прикрытием стражей порядка. Второй этаж, где обитают особо опасные рецидивисты, на всякий случай, еще и отгородили железными решетками, запирающимися на ночь. Из-за уголовного контингента уровень преступности в селе куда выше, чем в среднем по области. Воровство здесь давно стало нормой. Летом престарелые уголовники устраивают настоящие налеты на огороды репьевцев. Вот только преступления почти никогда не регистрируются: участкового в селе нет, а из райцентра особо милиционеры не спешат ехать. – У меня уже пять курей уперли, ироды, – возмущается сельчанка баба Клава. – Всю жизнь из дома уходила и замок не запирала. А из-за них дверь железную поставила, хочу решетки на окна. Я теперь, когда спать ложусь, палку рядом с подушкой кладу. Отбиваться в случае чего.

– Интернат создали, не спросив мнения местных жителей. Нас это очень возмутило! Репьевцы даже открытое письмо написали тогдашнему губернатору Горячеву, вот только не услышал он нас, – говорит и.о. главы администрации Репьевки Ольга КОСМАЧЕВА. – К счастью, сейчас чуть поспокойней стало. Самые отпетые уголовники поумирали, на их места взяли наших, репьевских бабушек. Очень надеемся, что постепенно бывших зэков заменят нормальными сельскими тружениками на пенсии.

Пятнадцатое число каждого месяца в интернате самый “веселый” день – выдают пенсию. Вмиг разбогатевшие старики скупают в поселковом магазине всю водку, и начинается гудеж. Продолжается он дня три-четыре. Потом деньги кончаются, и жизнь вновь становится скучной и серой.

Жора-Панихида

– У нас тут все как на зоне. Даже свой пахан имеется. Точнее имелся – Николаем звали. Во мужик был! – делится постоялец интерната Виктор СМИРКИН, одобрительно показывая большой палец. – Даже директора в узде держал.

Однажды наступил момент, когда Коля стал “серым кардиналом” интерната. Старики подчинялись любому его слову. Даже санитарки у пахана ходили по струнке. Но войну с руководством заведения старый рецидивист проиграл. Вел он ее совсем не по законам жанра – целыми днями строчил жалобы, куда только можно: начиная от сельсовета и заканчивая администрацией президента. Приезжали комиссии, но нарушений не находили. После очередной неудачи пахан устроил погром, и его благополучно из дома престарелых выперли.

Сейчас в интернате эпоха безвластия. Следующий после Кольки авторитет Жора-Панихида правил недолго – каких-то полгода: ограбил магазин и отправился в места не столь отдаленные. Этот старый зэк был главной достопримечательностью интерната – в общей сложности в тюрьме провел 52 года!

– Георгий Андреич Аристов, так Жора значился по паспорту, был взломщиком экстра-класса, – вспоминает его бывший сосед по комнате Андрей Ильич. – Из колоний его всегда раньше срока выпускали за хорошее поведение. А вообще если все его приговоры сложить, получится, что он полтора века должен был отсидеть.

Впрочем, директор дома престарелых Александр РОМАНОВ с утверждением, что в учреждении правят бывшие зэки, категорически не согласен.

– Все-таки какой-никакой, а порядок мы поддерживаем. Хотя контингент в большинстве своем проблемный. А что вы хотите, если люди – уголовники со стажем? У нас здесь всего один дежурный милиционер, он за всеми уследить не в состоянии. Драки каждый божий день происходят, воруют они друг у друга постоянно. Слава богу, убийств за последние пять лет не было, только тяжкие телесные повреждения. Местные меня просят хотя бы не выпускать моих подопечных за пределы интерната. Но я не имею права их взаперти держать. Хотя на воле они, конечно, хулиганят сильно.

Молодожены

Аксакалов зоны в интернате почти и не осталось. Недавно скончалась баба Варвара Китаева. Первый срок она получила еще при Сталине – за колоски. Тогда девчонкой, умирая с голоду, пошла на поле оставшиеся после сбора урожая колосочки взять. Там ее и арестовали. Вышла через пять лет: по амнистии, когда умер Сталин. От заключенных кончину вождя долго скрывали, наконец, выстроили всех женщин на площадке. Начальник колонии со скорбным лицом зачитал новость. Зэчки поснимали платочки и подбросили их вверх, плача от радости.

Потом у Китаевой были новые ходки. На свободе дольше полугода не находилась. А когда ей исполнилось пятьдесят, неожиданно решила завязать.

– Она свою историю пересказывала нам много раз. Как шла голодная по Ульяновску. Решила зайти в столовую погреться и увидела, как девушка суп ест. Баба Варя ей: “Доченька, дай ложку скушаю. Третий день ничего не ела”. А она всю тарелку отдала. Доживая у нас свой век, Китаева часто жалела: как так могла жить? – продолжает РОМАНОВ.

На старости лет многие престарелые зэки, никогда не имевшие семьи и детей, женятся. О любви никаких разговоров нет – просто молодоженам полагается отдельная комната. Анатолий ПУСТОВОЙ – самый молодой мужик в интернате. Недавно он сошелся с Антониной Абрамовой. Они оба инвалиды. У мужа нет обеих ног, а жена инвалид по зрению.

– У меня Тоня самая порядочная женщина здесь. В тюрьме не сидела. А что слепая, так это не беда. Живем дружно. Одно плохо – интимные отношения нам запрещены. Врачи говорят, для здоровья вредно.