Этот не очень веселый рассказ о равнодушии и бездействии людей, облеченных властью и доверием избирателей, мне хочется начать со старого анекдота, который, на мой взгляд, как нельзя лучше иллюстрирует все то, о чем пойдет речь ниже.

Едут по лесу два ковбоя. Вдруг в кустах что-то зашуршало. Один выхватил кольт, насторожился. А второй говорит:

– Да не бойся ты. Это неуловимый Джон.

– Неуловимый? А что, его никак не поймают? – спросил первый.

– Да нет, его просто никто не ловит.

А теперь перейдем к сути.

Живет на Нижней Террасе Заволжья семья. Из тех, какие принято считать неблагополучными – мать, сын и дочь-инвалид, которая уже больше года прикована к больничной койке, да маленький ребенок. И неблагополучием своим эта семья во многом обязана тому, что сын – 26-летний детина – нигде не работает, а только пропивает скудные гроши, которые мать получает в виде пенсии по инвалидности дочери. Мало того, что пьет, так он еще периодически устраивает матери и племяннице такие «разгоны», что весь дом на ушах стоит. Соседи не раз милицию по просьбе матери вызывали, но что проку – приедет наряд, заберет буяна, а наутро он снова дома. И снова пьянки и скандалы.

Мать, она, конечно, многое стерпеть и простить может. Но любому терпению когда-нибудь приходит конец. Вот и Светлана Артамонова не выдержала. Нет, у нее не возникло желания посадить непутевого своего дитятю. Она просто спит и видит, что его заберут наконец-то в армию. Исправит, не исправит ли парня солдатская служба – неизвестно, но хоть два года поживет семья спокойно.

В военкомат она обращалась не единожды: заберите, дескать, Христа ради. А его все не забирают и не забирают. Прямо удивление берет – кто-то косить пытается, кто-то прячется, а их все равно в строй ставят, вытаскивая из больничных палат или из-под бабушкиных кроватей, а этот даже и прятаться не пытается – пьет, гуляет, а военкомат его будто и не видит вовсе. Вы не поверите, но у этого гражданина даже приписного свидетельства нет.

И обратилась измученная женщина к депутату Законодательного собрания. Начиталась, видимо, в бесплатной газете о делах его хороших, для избирателей сделанных, и прониклась надеждой, что заставит он военкоматовских чиновников шевелиться. Пришла на прием, заявление написала – все как полагается. И через некоторое время получила (тоже как полагается?) отписку, точнее, сразу две. Одну от самого депутата, а вторую – от военкома областного, депутату адресованную – для подкрепления, надо полагать, доводов депутатских. Только доводов-то никаких и нет. Читаешь эти, с позволения сказать, ответы, и стыдно становится. И за чиновников в погонах, и за избранников народных. Не за всех, конечно, – за конкретных.

Например, в своем письме-ответе депутату областной военком Юрий Эм пишет, что Артамонов Александр «с декабря 2002 года уклоняется от призыва на военную службу» (Артамонову скоро будет 27 лет. По Эму получается, что до 22 лет он от призыва не уклонялся. Почему не забрали тогда? – Авт.) На вызовы по повесткам он, негодник этакий, не является, а проверка места жительства результатов не дала, т.к. (цитируем) «04.05.2007 года призывника не оказалось дома. Соседи ничего пояснить не смогли». Далее военком пишет, что на Артамонова направлен персональный запрос в Заволжское РУВД на предмет его розыска и доставки в райвоенкомат. Но вот уже скоро начнется осенний призыв, а милиция все никак горе-призывника не отловит. Ну чем не неуловимый Джон, если он, по данным ИЦ Заволжского РУВД (и Эм об этом пишет!), только за последнее полугодие 2006 года пять раз задерживался милицией: дважды за мелкое хулиганство и трижды в состоянии алкогольного опьянения. Не поймали потому, что не ловит никто?

Есть много способов откосить от армии. И кое-кто из тех, кому этой осенью предстоит одеть шинели, сегодня судорожно эти способы выискивает. А выискивать-то, выходит, и не нужно ничего. Надо только, выражаясь языком молодежи, «забить» на повестки и не открывать двери всяким проверяющим. Если они, конечно, ходят, во что лично мне верится с трудом. Почему, спросите? Да потому, что живет названный призывник от меня буквально через стенку – наши квартиры находятся на одной лестничной площадке – и не прячется ни от кого, и вижу я его каждый день. А вот чтобы у меня о нем кто-то чего-то выспрашивал, так этого не было никогда. Выходит, неправду написал генерал депутату о том, что «соседи ничего пояснить не смогли» – никто у соседей личностью Артамонова не интересовался.

Впрочем, не будем отвлекаться. Кто облвоенкому очки втер, в этом он пусть сам разбирается. Мы же обратимся к ответу, полученному гражданкой Артамоновой от народного избранника. Он пишет, что внимательно (!) ознакомился с обращением избирательницы. И в результате работы, проделанной им и его помощниками (а кем же еще!?), удалось получить (это ж надо!) консультации по вопросу заявительницы. А дальше – все как в уже цитируемой отписке облвоенкома – про то, как Артамонов от призыва уклоняется и по повесткам в военкомат не является. И про то, что дома его 4 мая не застали и Заволжскому РУВД поручили разыскать его и в военкомат доставить – все как под копирку. А ниже – «Спасибо Вам за доверие» и подпись. И дата: 16 мая 2007 года.

Скоро осень. Призыв начнется. Избавит ли он, пусть на два года, Светлану Артамонову от тяжкого бремени содержания великовозрастного сыночка своего? Вряд ли. Ведь те, к кому она обращалась за помощью, уже давно умыли руки. А проще говоря, забыли о ней и ее проблеме.