Рассказ о народной учительнице, убийце, враге народа и герое Советского Союза.

В самом центре Димитровграда есть скульптурная группа. В камне увековечена Мария Пронина — учительница, депутат Верховного Совета СССР. Жизнь этой женщины оборвалась в декабре 1936-го. Ее убийство потрясло Димитровград (тогда город еще назывался Мелекессом). Подробности этого дела и поныне окружены тайнами.

ЧП ВСЕСОЮЗНОГО МАСШТАБА

Чрезвычайное происшествие случилось перед Новым 1937-ым годом. Готовясь к праздникам, люди не представляли, насколько кровавыми они будут. Накануне сталинских репрессий все жили привычной жизнью…

И декабря депутат Верховного Совета Мария Пронина возвращалась из Москвы с Чрезвычайного VIII Всесоюзного Съезда Советов в родной город. С московского поезда она сошла в Куйбышеве (ныне Самара). С железнодорожной станции ее должен был забрать исполкомовский водитель. Однако тому было не до депутата Верховного Совета — в этот день у него родила жена. На радостях, что выпала командировка в Куйбышев, мужик погрузил в машину свою родню, чтобы помогали его благоверной после родов. В итоге для законного пассажира, депутата Прониной, места не хватило. Скромная учительница отпустила водителя с миром, а сама поехала на поезде. По дороге она встретила коллегу из своей же школы. Вместе с ней около 10 часов вечера Пронина вышла из здания вокзала. Восторженная Мария Владимировна всю дорогу громко смеялась и без умолку рассказывала о встрече, о Кремле, о Сталине… Женщины не заметили, что от самого вокзала за ними следуют трое…

Грабители напали в темном переулке. Пронина закричала: «Разбой!» — и тут же получила удар ножом. Ее коллеге повезло — она вырвалась и выбежала из переулка. На улице, куда ее вынесли ноги, жил сам председатель райисполкома Коннов. В этот вечер у него было застолье. Учительница стучала в окна и просила, чтобы вызвали милицию. В ответ ей порекомендовали обратиться к соседям — высокие гости гуляют и, вообще, не до нее… На беду, у соседей не оказалось телефона. Женщина снова ринулась к председателю. Празднующее начальство отреагировало только после того, как услышало фамилию Прониной. Все вмиг высыпали на улицу, в считанные минуты приехала милиция… Но Мария Пронина была уже мертва. Преступники нанесли ей девять ножевых ранений и, забрав все вещи, скрылись.

СУПЕРСЫЩИК

Спустя несколько дней в городе произошло второе чрезвычайное событие. В исполком по прямому телефону позвонил сам Сталин! Разговор был коротким. Вождь спросил: «Нашли?» — имея в виду, конечно, убийц депутата Прониной. Получив в ответ дрожащее «нет», Сталин сказал: «Найти!» — и бросил трубку.

Милицию, прокуратуру НКВД -всех подняли на уши. В то время в Мелекессе не велось даже учета преступлений. Чтобы иметь хоть какие-то зацепки, пришлось переворачивать судебные дела и больничные книги в поисках людей, погибших в этом же районе от большого количества ножевых ранений. Круг подозреваемых — почти весь город… Как же поймали преступников?

Живых свидетелей, способных вспомнить события тех лет, осталось не так много. И все же одну рассказчицу нам удалось найти. Валентине Александровне Мельниковой скоро будет 88 лет, а тогда она была 16-летней девчонкой. Ее отец занимал солидную должность в милиции, поэтому о сенсационном убийстве девочка знала намного больше, чем многие в округе.

Как рассказывает Валентина Александровна, из Москвы на поиски убийц депутата Прониной был вызван специальный сыщик, уполномоченныи МУРа некто Осипов. Суперсыщик снял комнату в доме Мельниковых и прожил там несколько дней. Уходил по ночам, возвращался утром. В один из этих дней мать Валентины Александровны открыла дверь и увидела на пороге растрепанного пьяного мужика, по виду -отпетого бандита. Она хотела уже звать на помощь, но «бандит» заговорил голосом сыщика:

— Вот и хорошо, что вы меня не узнали. Значит, маскарад удался!

Оказалось, что в этом наряде Осипов несколько дней шатался по подворотням и выпивал с местной шпаной, поговаривая, что ему нужен товарищ, чтобы «идти на дело». Искал он мужика крепкого и верного, чтобы не подвел. Один из подозреваемых — местный бездельник Александр Розов — «клюнул». Стоило его чуть подпоить и подзадорить словами: «Да кто ты такой? Да можно ли тебе доверять?» — как он завопил, что он бывалый, и грабить может, и воровать, и на мокрое дело тоже пойдет, потому как он — тот самый, который «депутату завалил»…

ГОЛОВЫ С ПЛЕЧ

На следующий день Розова арестовали. Группа задержания застала его спящим на сеновале. Захваченный врасплох убийца стал требовать ордер на арест и махать вырезкой из Конституции, говорящей о неприкосновенности личности… Одновременно были арестованы и его сообщники — 19-летний Виктор Федотов и 23-летний Дмитрий Ещеркин. Забрали также мать Розова и его сестру с мужем, а также давнего приятеля, не имевшего отношения к убийству — на всякий случай. Вскоре все они предстали перед Верховным Судом РСФСР. Убийцы признались в содеянном. В суде они рассказали, что с чемоданами Прониной они убежали на кладбище. Первым делом сожрали две плитки шоколада, торые учительница везла дочкам. Там же, в темноте, выпотрошили чемодан и поделили его содержимое — сменную одежду, отрез на новую юбку, подарки детям — шапочки, платьица, кружевные воротнички, да листок еще не опубликованной новой Конституции… Только рассмотрев при свете документы, убийцы поняли, на кого подняли руку. В день похорон в числе прочих провожавших дружки пробились к гробу учительницы. Ещеркин даже прослезился: «Важные были похороны, — заметил он в суде, — и жалостные очень».

Троих друзей приговорили к расстрелу. Приятеля, который в убийстве участия не принимал, но был другом и помощником преступников, посадили на 10 лет. Сестру Розова приговорили к б месяцам исправительных работ с конфискацией имущества, ее мужа — к шести годам тюрьмы. На свободе оставили только мать.

Тем временем в Мелекессе полетели с плеч и начальничьи головы. Председателя райисполкома Кон-нова (который в день убийства Прониной выпивал с друзьями) на два года посадили в тюрьму. Вместе с ним почему-то угодил за решетку и заведующий районным земельным отделом. Поснимали и верхушки в отделах исполкома, в милиции и в НКВД. На этом рассказ можно было бы закончить, но…

БЫЛ УБИЙЦА, СТАЛ ГЕРОЙ

О необычайном продолжении этой истории нам рассказала все та же Валентина Александровна Мельникова. После войны она работала терапевтом в местной больнице. Однажды к ней на прием попала пожилая гражданка Розова. Догадавшись, что это и есть мать знаменитого бандита, Валентина Александровна пожалела женщину и осторожно спросила ее, как она пережила расстрел сына. В ответ женщина просияла: «Да вы что! Сашу не расстреляли! Он теперь герой!».

Мать рассказала, что приговор не был приведен в исполнение вовремя, а когда началась война, ее сыну дали последний шанс послужить Родине — отправили в штрафбат, на передовую. При этом бывший головорез не только уцелел, но и заслужил, по словам матери, звание героя Советского Союза… То, что приговоренного к расстрелу бандита после войны видели живым, да еще с кучей орденов и медалей, спустя тридцать лет после гибели Прониной упомянула одна из местных газет. О дальнейшей судьбе героя-убийцы ничего не известно. В Ульяновском областном архиве не сохранилось никаких данных о герое СССР Александре Розове.

Личность

Мария Владимировна Пронина — самая известная учительница города Димитровграда (Мелекесса). Родилась в 1894 году. В 17 лет уже работала учительницей в глухой мордовской деревне. После революции молодую девчонку, которая из пустой школьной избы сделала настоящее учебное заведение, заметили в районе и перевели в димитровградскую образцовую школу (привилегированное учебное заведение). Со временем она получила звание Народного учителя и стала от района депутатом Верховного Совета. В 1936 году Пронину избрали делегатом Чрезвычайного VIII Всесоюзного Съезда Советов и, более того, членом редакционной Комиссии по Конституции СССР! По возвращении с этого самого съезда, 11 декабря 1936 года, Пронина была убита.

Похоронили депутата в центре города. После похорон ее именем назвали образцовую школу и одну из центральных улиц города. Муж Прониной после гибели жены спился и вскоре умер. Ее малолетним дочерям назначили пенсии по 150 рублей и определили в Московский интернат для детей «погибших высокопоставленных родителей».

Приметы времени

Все статьи о жизни и смерти Марии Прониной аккуратно вырезают и складывают на хранение сотрудники Димитровградского краеведческого музея. Немало интересного можно обнаружить, сравнивая вырезки разных лет…

В 36-ом году о смерти Прониной не написал только ленивый. Из обычного ограбления газетчики превратили убийство учительницы в теракт: «Подлые убийцы, враги народа, — писали тогда, — они выступили против советской власти и стремились подорвать социалистическое строительство». В книгах, посвященных жизни и смерти Прониной, ее убийство называют «всесоюзной трагедией». А вот еще одна примета времени: в суде над убийцами учительницы одним из важнейших обвинений в адрес главаря шайки Александра Розова было то, что его отец был когда-то владельцем кабака, а по материнской линии в его роду были «монашки, кликуши и келейницы». Из этого следовало, что он не просто преступник, но, что важнее всего, антисоветский элемент!

Через 30 лет к гибели Прониной газетчики возвращаются как к нашумевшей криминальной истории. А убийцы выступают уже как обычные разбойники, а не как враги революции. Спустя еще 20 лет, в 1993 году, имя Прониной снова появляется в одной из димитровградских газет. Автор пересказывает историю заново, а в конце добавляет, что «до революции в Мелекессе не было таких убойных страстей», так что в росте преступности виноваты большевики!

С тех пор прошло еще 14 лет. И, может, в тот самый момент, когда вы читаете эту статью, аккуратные руки музейного работника вырезают ее и кладут в ту самую пожелтевшую от времени папку на память потомкам.

Легенда училища связи

Историю, очень похожую на судьбу Александра Розова, когда-то рассказывали старослужащие Ульяновского военного училища связи. В первые послевоенные годы в училище на небольшой должности служил полный кавалер Ордена Славы. Ни имени, ни фамилии его рассказчики не вспомнили. Известно лишь, что до войны этот мужчина был приговорен к расстрелу за тяжкое преступление. До 41-го года его расстрелять не успели, а потом было уже не до этого. И — надо ж было такому случиться! —

тюрьму разбомбили, так что уцелевшие преступники оказались на свободе. Однако наш герой, вместо того, чтобы бежать, вступил в Красную Армию и отправился на фронт, где и завоевал свои ордена. После войны, совсем другим человеком, он устроился на военную службу и хотел вести тихую жизнь, забыв о прошлом, но это ему не удалось. Через пару лет после Великой Победы бывшего «расстрельника» вычислили. Однажды в училище за ним пришла машина, и… больше его никто не видел.