…своди его в баню – авторство этого афоризма приписывается Генриху Гейне. Но дело не в авторстве, а в том, что великий немецкий поэт уже давным-давно просто и лаконично сформулировал то, в чем скрыта гарантия успеха любого властного чиновника, любого кандидата в депутаты или депутата любого уровня законодательной власти: хочешь, чтобы народ тебе верил – сделай для него хоть что-то…
Есть на Нижней Террасе проблема, которая может еще больно ударить не одного деятеля из тех, кто облечен сегодня властью. И имя этой проблеме – баня (вот тут Гейне и в буквальном смысле выразился совершенно точно). Дело в том, что Нижняя Терраса застроена, по большей части, еще в 30-50-е годы прошлого столетия, и многоквартирные дома по улицам Ленинградской, Советской Армии, Калнина, 1-й и 2-й линиям удобствами обеспечены только по минимуму – помимо отопления в них есть холодная вода и канализация. А ванн, горячей воды, газовых колонок или даже дровяных титанов суровый советский быт того времени еще попросту не знал. И единственным местом, где люди могли помыться, была баня №9 на улице Калнина. В советские годы, пока машзавод нормально работал, работала и баня. Взорвался по халатности пьяного истопника котел – перевели баню на пар от заводской котельной (второй котел, правда, при этом вывезли в подсобное хозяйство завода, в Волостниковку). Но вот когда завод закрутило в мутном вихре ельцинских «реформ» и выкинуло на берег рыночного океана дохлой рыбиной, тогда и баня стала хиреть на глазах. А потом и вовсе закрылась.
Несколько лет володарцы терпели трудности и лишения, вынужденные ездить в баню на Верхнюю Террасу. Писали, просили, жаловались. И вот, кажется, власть их услышала, и за дело взялся мэр. Баню через какое-то время открыли. Народу на открытие собралось, помнится, немало – и жители Нижней с тазами и мочалками, и чиновники с депутатами. Только если первые пришли попариться, то вторые в основном попиариться. Вот, скажем, был замечен на торжественном открытии бани депутат ЗСО, в чей округ Нижняя Терраса тогда входила. Покрасовался, заслоняя собой невысокую фигуру Сергея Ермакова – смотрите, дескать, люди, кто о вас заботу проявлял, кто за вас ратовал. Смотрите и помните! Хотя в деле восстановления бани сей депутат даже легким шевелением пальца не участвовал. Что красноречиво доказала минувшая предвыборная пора: этот депутат, снова являясь кандидатом, не то чтобы о бане, он и о самой-то Нижней применительно к делам своим депутатским не упомянул ни разу. Собственно, он, наверное, один из немногих кандидатов, кто о чем-либо конкретно сделанном им для людей вообще ничего не говорил. Знать, нечего было сказать…
Впрочем, вернемся к горемычной бане. Открыть-то ее открыли, но как бы меньше, чем наполовину. Ибо работает она только два дня в неделю. А народа на Нижней Террасе проживает около сорока тысяч человек. И даже если в помывке нуждается только каждый четвертый ее житель, то 10 тысяч в маленькой одноэтажной бане за два дня помыться физически не смогут. Вот и мыкаются володарцы по-прежнему, убивая один из выходных на семейные походы в баню. А это не только неудобно, а еще и очень дорого. Возьмем стандартную семью из трех человек – мама, папа, ребенок. Проезд туда-обратно на маршрутке обходится ей в 54 рубля. Билет в баню на одного – 67 рублей. Итого 255. А если в семье пять человек, да еще и с инвалидом? А если только двое, но старики, им каково?
Вот и ропщет народ заволжский. Прислушивается к депутатам новоизбранным, вчитывается в их листовки с буклетами, что еще ворохами в подъездах валяются – а вдруг да мелькнет в них что-то про баню? Но нет, не мелькает ничего. Никто не то чтобы решить проблему с баней не обещал, а даже и взяться за нее.
Жаль. Болтунов люди уже видели и слышали предостаточно, им любовь свою не словом, а делом доказывать надо. Не верещать о какой-то всеобъемлющей заботе (и реальных делах), а просто взять и сделать. Дело-то, оно, лучше всяких слов о любви и заботе говорит.