Если взять проверенный метод Робинзона Крузо, который в качестве средства борьбы с отчаянием поделил лист пополам и записал в разных графах хорошее и плохое – при всем уважении к национальным праздникам, сейчас получается как-то странно.

Напишем о плохом. Вспоминаю праздник 7 ноября – день Октябрьской Революции. Несли знамена и неизменные транспаранты с гладко заретушированными лицами членов политбюро. В кармане прятали пиво или «шкалик» для «сугреву» веселья. Явка на площадь в половине девятого обязательна для активистов, остальные приходили попозже. Лицемерия в том ритуале не было ни на йоту. Конечно, не слишком хотелось тащить транспарант – его задувал ветер, а потом надо было сдавать под расписку или на руки комсоргу. Дрын с транспарантом занимал полторы руки (руку и сгиб локтя) и норовил вывалится. Впрочем, по молодости лет мелкие неудобства воспринимаешь спокойно. Зато в избытке праздничная атмосфера. «И Ленин такой молодой…», «Неба утреннего стяг – в жизни важен первый шаг – слышишь, реют над страною вихри яростных атак…» – музыка бравурная и привычная, во всяком случае, плюнуть в репродуктор не тянуло, а слова знали все наизусть. Короче говоря, всем было искренне весело. Мумифицированным от бесконечного поминания «дорогим товарищам» привычно орали «ура», но совсем не в смысле «чтоб ты сдох». Стало быть, запишем, что тогда нам было плохо – тоталитарная коммунистическая идеология, несвобода и все такое…

Теперь же нам хорошо. По прежнему, в начале ноября, но тремя днями раньше, мы идем на площадь и тащим с собой флаги и неизменные транспаранты – правда теперь по желанию. На транспарантах непонятно что – не то лозунг оптимиста, окончательно свихнувшегося на каком-то грядущем величии, не то изобретательная речёвка. Иногда спрашиваем знакомых, как же называется праздник и с кем мы теперь едины. При всем уважении к Минину и Пожарскому, в датировке обретения независимости путаются даже историки – решающая битва с гетманом Ходкевичем, этой независимости угрожавшим, произошла 24 августа 1612 года, а на следующий день разбитый гетман ушел с остатками потрепанного войска в направлении Польши. Капитуляцию польский гарнизон Китай-города подписал 26 октября (5 ноября по новому стилю). А вот 4 ноября отмечается день Иконы Казанской Божьей Матери, если верить православному календарю. В православной энциклопедии утверждают, что «в 1612 г. установлено празднование этой иконе и назначено на 22 октября, то есть на день избавления русских от поляков». Не углубляясь в исторические экскурсы, более интересные специалистам, заметим, что путаница православного, ратного и патриотического здесь явно налицо. Нет определенности…

Правда символ – это не обязательно то, что есть или было на самом деле. Символ, как считается, имеет конвенциальную коннотацию (сердце означает любовь, голубь – мир и т.п.) – ну договорились все, что 4-го, так и будет 4-го… Другое дело, что договорились плохо, поспешно, не со всеми и неубедительно как-то. Может поэтому мне, например, не особо понятно, зачем я иду и к чему призываю. Про музыку из репродукторов вообще молчу, поскольку никто не помнит ни слов, ни мелодии, но ее автор, похоже, как и создатель лозунгов, сбежал из клиники, где лечат от безосновательного оптимизма. Справедливости ради отметим, что на одну знакомую мелодию реагируют почти все, кто постарше. Когда звучит гимн, при всем уважении к гимну, само собой приходит на память архаичное – «Партия Ленина, сила народная нас к торжеству коммунизма ведет…» – вот эти слова навечно впечатались в сознание со школы, зубрили тогда на совесть.

Без сожаления пишем в графе «плохо» – жили под пятой суровой, но утопической идеологи. Хотя, если не лукавить, она мало кого напрягала, зато казалась надежной, и обставляли ее весьма талантливым пропагандистским антуражем. А вот в графе «хорошо» следовало бы записать «зато теперь мы свободны от недостижимых идей, независимы и можем не носить осточертевшие транспаранты и не отчитываться за них перед комсоргом». Но эта формулировка выглядит не особенно убедительной.

В графу «плохо» запишем для полноты картины все, что клеймили диссиденты назло КГБ: бесконечное славословие Партии; постоянные декларации о равенстве, справедливости и благе народа; культ вечно «знающих как» членов политбюро; лицемерие партийных собраний и столь же лицемерное бичевание «отдельно взятых» недостатков; голосование за и только за 99-ю процентами голосов; Совет Народных Депутатов, состоящий исключительно из товарищей по Партии; всенародное осуждение потерявших доверие отщепенцев и непременная борьба с мздоимством силой самих же мздоимцев; отсутствие свободы слова. Это все, разумеется, очень скверно, сейчас значительно лучше. Только вот не стало веселья на демонстрациях и музыка из репродуктора гремит какая-то не живая.

Зато рубрика «хорошо» пополняется день ото дня. Чечня обещает 120% голосов правящей партии на будущих выборах – это какой-то особый электоральный парадокс. Хорошо, правда, что теперь можем на выборы вообще не ходить или просто проголосовать, написав на бюллетене – «Да пошли вы все» и нам за это ничего не будет. И выборам тоже – никто не пострадает. Тоталитарной идеологии нет, как нет и никакой ей замены – что, конечно, особенно хорошо. Вместо идеологии – оптимистический креатив. Забавно, когда преподавателей университета со студентами в приказном порядке собирают на встречу с чиновницей администрации, которая расскажет о перспективе Ульяновска в качестве культурной столицы Европы. Никому нет дела до того, что стремление к миру во всем мире и скорое пришествие коммунизма воспринималось куда как реальнее. С другой стороны – хорошо, что сейчас над этим можно, не скрываясь, поржать. Очень здорово, что теперь и на телевидении не идеология, а все тот же ошеломительный креатив – надоело однообразное камлание политобозревателей по поводу успехов в сельском хозяйстве. Теперь по каналу, подотчетному власти накануне дня мужчин, вполне здоровый на вид ведущий долго и обстоятельно обсуждает в прайм-тайм проблемы импотенции и аденомы простаты. В рамках, я полагаю, новой версии областной программы «Роди патриота в день Росии»… Гоню жену и сына от телевизора – неловко как-то при них это слушать, и думаю, здорово, что редакторы «Прожектора Пересхилтон» не слушают тоже – двумя минутами стеба, как в прошлый раз, тут бы не обошлось.

Но это все-таки – хорошо. Свобода успокаивает, вселяет смутные, но позитивные ассоциации. А вот спокойствия – нет. Видно не работает метод Робинзона сегодня, на душе от него не становится легче. Наверное, метод устаревший, неправильный. Только начнешь делить на «плохо» и «хорошо», получается как-то нескладно. Очень хочется после всего этого в полторы руки снова потаскать 7 ноября транспарант, понимая его смысл. Бог с ним, с транспарантом, пусть его задувает ветер. Честное слово, мне не так трудно было сдать его под расписку…