(впечатления от посещения Ульяновского «Центра льгот» на ул. Крымова)
– «Здесь прием с девяти,
Вы явились к восьми
-Вот теперь на перилах висите!»
– «Так потом коридор-то
набьется людьми:
В кабинет к Вам
шагнуть не дадите.
Разрешите пока нам войти в коридор
-Не съедим же семь стульев у стенки!»
– «Да и так там из вас ежедневный затор
Задеваем за ваши коленки!..»
Что ж… Стоит терпеливая очередь, ждет…
Слышим исповедь бабушки древней:
– «Я вчера уж была тут,
Да нет, не везет,
Нету силы дойти до передней.
Постояла, да так уж спина доняла…
Дом мой близко, а лед-то?
Едва доползла…»
Вот и девять часов!
Вся толпа – в коридор,
Атакованы редкие стулья!
Большинство же к стене приникает в упор:
Крепко жмут её спины бабульки.
На девятом десятке уж ноги не те!
Час прошел – не желают держаться,
А спина ..ох спина ..у стены, в духоте…
Где взять силы приема дождаться?
Кто ушел, кто соседом по стулу спасен…
И не радостны здесь разговоры.
– «Это кем же указ «распрекрасный» внесен
О монетах для льгот? Для раздоров?
Ведь напутают в цифрах чиновники там,
Восседая в своих учрежденьях,
Ну, а маяться здесь полагается нам,
Бедолагам, терпеть унижения».
А минуты текут
И стоять невтерпеж:
Ноги старые жалобно ноют.
Ну и стой, коли льготу свою бережешь
Только льготники чуть ли не воют.
Льгота – вроде, заслуга, добыта трудом,
Так к чему все фальшивить «монетой»?
Центром льгот величают
На Крымова дом,
Но, помилуйте, льготы ли это?!
Вера НИКОЛАЕВА, г. Ульяновск, декабрь 2010 г.