Начиная с 19 января два жителя Майны – Анатолий и Татьяна Обрезковы – ночуют в подъездах. Несколько раз их наблюдали на местном автовокзале, но здание на ночь закрывают и поэтому непрошенных гостей оттуда выпроваживают. Не особо жалуют новоявленных бомжей и в подъездах.
– Только зайдешь куда-нибудь, уже в милицию звонят, – рассказывает Анатолий. – Приходится новое место искать. А куда нам деваться? У нас других вариантов нет.
Огонь
История этой супружеской пары печальна и типична для многих таких же неприкаянных. Тихие и спокойные они пострадали от одного пожара. Как погорельцы получили дом на улице Лесная. Тот тоже сгорел. Недавно случился еще один какой-то пожар, в котором пострадали все их вещи… В общем, скатывание в бомжовую яму как началось когда-то, так и продолжается по сей день.
Работа
Они с удовольствием вспоминают благословенные времена, когда Толя где-то под Питером нашел работу. Там Обрезковы ухаживали за домом, за скотиной. Получали деньги. Там же и жили. На судьбу не жаловались, все их устраивало. И они работодателя устраивали. Пока Анатолий не повредил спину.
– Нанялся там к одной, – вспоминает он, – за полторы тысячи крышу перекрыть. Свалился, переломался весь. И никому не нужен стал.
Обрезковы вернулись в Майну. Где, как оказалось, никто их не ждал. Жить стали где придется. В последнее время работали у частника в Большом Жеребятникове. Неприхотливые, они эти времена вспоминают с содроганием.
– Жили в кочегарке, – говорит Татьяна. – А работали за буханку хлеба. Кто такое выдержит?
Услышали, что есть человек в Игнатовке. Вроде, держит скотину и не прочь взять работников. Сходили – на поездку денег нет, да и в автобус явных бомжей особо-то не пускают. Двадцать километров в один конец – и напрасно. На работу не взяли. Теперь думают, что надо бы сходить еще в Репьевку Колхозную. Опять же, по слухам, вроде есть там у кого-то для них работа. Это еще 13 километров в одну сторону. Может быть, тоже напрасно.
Терпение
А пока мыкаются по подъездам. Толя рассказывает:
– Нам в администрации чиновник сказал – терпите как-нибудь до весны. А там легче будет. Как будто мы не знаем, что в тепле жить легче. А вот как дожить до этой весны, я ума не приложу. Днем по поселку ходишь – где работа подвернется, где в магазин зайдешь, чтобы погреться. А ночью тяжко. Особенно, если из подъездов гонят. Милиционеры говорят – вы хоть меняйте подъезды, не каждый раз в одном и том же ночуйте. Забрать нас не могут. Вот, говорят, если вдруг сотворите что-нибудь, мы вас тогда заберем в камеру. А пока – не за что.
Анатолий наивно полагает, что если именно ему и именно сейчас зацепиться за какую-нибудь работу, жизнь сразу наладится.
– Мне бы ведь только подняться чуть-чуть, – постоянно повторяет он. – Конечно, я выпиваю, как без этого! Мне вообще без этого нельзя – ноги больные. Выпьешь, кровь разгонишь, ходить могу. Или мазь покупать. А это 500 рублей на три раза помазать. Лучше уж водки – дешевле обойдется.
Они делают вид, что готовы работать где угодно. Но годны, пожалуй, только на то, чтобы почистить снег или неторопливо поухаживать за скотиной. Потому что долгие годы недоедания и бомжевания высосали все силы.
«НАШа газета» в одном из недавних номеров рассказывала о том, что УВД области озабочено созданием социального приюта для таких людей. А бывший глава Майнского района Виктор Шагеев даже выступил с предложением создать такой приют на базе бывшей школы в селе Березовка. Разговоры эти пока затихли, морозы становятся все крепче, приюта в области нет. А бомжи есть. И то, что не все они доживут до заветного тепла – совершенно очевидно.