Эта мысль пришла мне в голову в тот момент, когда я перескакивал с одной доски на другую, пытаясь зайти в сельский магазин. Грязные доски были уложены в качестве мостика через никогда, по всей видимости, не просыхающую лужу. Не успел я в буквальном смысле заскочить в тамбур, как за мной поскакали следующие покупатели. Делали они это весьма проворно, но совершенно буднично. Становилось понятно, что такой нелегкий путь они преодолевают регулярно, раз, а то и два в день, не задумываясь, вероятно, над тем, что грязь можно засыпать, после чего проблема будет решена.

На двери соседнего с магазином здания, выкрашенной в цвет свежескошенной травы, была наспех прибита табличка, извещавшая о том, что здесь находится Сбербанк. Больше ничего, кроме облупившейся таблички, не говорило о существовании за обшарпанной дверью банка.

Спустя несколько минут, когда я уже шел по сельской улице, увидел женщину. Она выливала ведро с помоями практически себе под крыльцо. Здесь же, недалеко от крыльца, с игрушками в руках возились дети. А на следующий день, когда я поинтересовался у соседа, куда можно выбросить строительный мусор, он усмехнулся: “Миш, ну ты даешь! Куда-куда! С горы мешки бросай, делов-то! Туда, под кручу, дед мой мусор бросал, отец бросал, вот и мы тоже будем, чем мы хуже?!”

К чему все это я рассказываю, наверняка спросите вы. Эти картинки будничной жизни – грязные доски у магазина, облупившиеся стены банка, играющие в грязи детишки – заставили меня задуматься о том, может ли человек вырасти во всех смыслах полноценным, если растет в атмосфере разрухи и тотальной убогости. Причем разруха эта зачастую не только от нищеты и безденежья, как это принято часто объяснять в нашей стране. Это определенная формула жизни – раз дед и отец мусорили там же, где и жили, то почему нам нельзя.

Я убежден, что убожество внешнее способно порождать убожество внутреннее. Это уже вопрос формирования мировоззрения. Если человек не видит красивых вещей, то о каком эстетическом вкусе, утонченности можно говорить? Ведь, как лично мне представляется, вкус прививается не только и не столько экскурсиями в музей и на художественные выставки, сколько окружающей средой. Чистые обои, подстриженный газон во дворе, опрятная одежда играют в воспитании человека огромную роль, как бы странно это ни звучало.

Многие наверняка помнят густо исписанные шариковой ручкой школьные парты. Но один факт меня однажды поразил. Как-то, после летних каникул, мы пришли в родной класс и увидели, что вся мебель покрашена, блестит, а в помещении даже стоит какой-то особый запах чистоты. В это трудно поверить, но, наверное, полгода парты оставались блестящими – даже у самых отпетых школьных хулиганов, по всей видимости, не поднималась рука первыми нарушить чистоту…

Мой приятель редко моет свою машину, и мое трепетное отношение к внешнему виду своего автомобиля воспринимает скорее как некоторое чудачество – дескать, зачем мыть, если послезавтра опять дождь пойдет. Но ведь с тем же успехом можно бросить чистить зубы по утрам – зачем чистить, если после обеда опять испачкаешь?

И когда моя девушка заявила мне, что машина обязательно должна быть красивой, я и спорить не стал. Красота ведь берется из каких-то элементарных мелочей, на которые мы порой и внимания-то особого не обращаем.