Товарищ Сталин вошел в мою жизнь так, как входят свет, небо, солнце, звезды. То есть он в моем детском мироощущении был не краткосрочно пребывающем на Земле существом – а являл собой нечто громадное, вездесущее, всеохватное и вечное. Был чем-то вроде Бога – хотя в те годы утверждалось, что Бога не было, нет и не будет.
Потому что его, Бога, придумали, нехорошие люди, буржуазные угнетатели, враги советского народа.
А Сталин был, есть и будет всегда.
С этим ощущением, как мне помнится, жилось уверенно. Но тяжело.
Напомню, как жилось. Применительно к моей биографии в – деревне.
Голодали поголовно, все. Колхоз «Красный дол» и в войну (1941 – 1945) на «трудодни» не давал ни-че-го. Люди кормились от огородов и от скотины. На все это налагался громадный налог. Сады, промерзшие в зиму сорок первого года, никто не восстанавливал из-за тех же непомерных налогов. Сено косить не разрешалось, бабы серпами скребли по овражкам и таскали траву в мешках на подворья.
К концу зимы коров кормили жухлой соломой с крыш. Обессилевших животных подвешивали на веревках, под стропилами сараев. Люди пекли лепешки из желудей, лебеды, крапивы.
Жуть.
Старики плели для односельчан лапти. На гвоздях в крестьянских избах висели вдрызг изношенные телогрейки. На всех членов семьи их нехватало – носили их и по очереди…
Еще портреты Сталина висели: в правлении колхоза, в школе, в караулке при колхозной конюшне. Эту караулку в деревне звали почему-то «батрацкой».
Важная деталь того времени: обучение детей в 8-10 классах было платным. В районе обычно имелась одна или две десятилетки. В одной из них – Свияжской мне довелось учиться.
Я уже заканчивал десятый класс, когда на весь советский народ, на всю необъятную страну, занимавшую шестую часть земной суши обрушилось невероятное, непостижимое, катастрофическое: бессмертный товарищ Сталин умер!
Нас выстроили в актовом зале. Директор, бывший фронтовик, плакал, учителя плакали. Дети ревели.
И казалось, хуже несчастья уже не бывает. Мое потрясение было таким.
Неожидаемая, невероятная кончина вождя выплеснула из меня первые в жизни стихи. Целиком их не помню, но из забвения всплыло:
Судеб обрушилась основа…
И боль пронзила все сердца:
Не стало Сталина родного,
Не стало друга и отца!
Этот искренний вопль юной души был обнародован в районной газете «Приволжский колхозник».
Он заканчивался не оригинально – но оптимистично:
Сталин жил! Сталин жив»
Сталин будет жить!
И ведь не ошибся юный поэт, нет!
Как известно, Иосифа Виссарионовича хоронили трижды. Первый раз – в сопровождении многих слез и многих трупов – в 1953 году. Вторично это сделал Никита Хрущев через несколько лет на съезде КПСС, развенчав культ вождя. А затем тело Сталина выдворили из Мавзолея и предали земле. Казалось, навсегда.
Однако я не стал бы опровергать свои юношеские пророчества насчет бессмертия товарища Сталина. Ибо – как показывает жизнь – предали земле только тело вождя. А его мировоззренческие принципы, убеждения и даже практические приемы по управлению государством и обществом все еще живы – здоровы. Конечно, в сознании многих и многих моих сограждан.
Не буду голословным. А политическая девственность коммунистов, так и не набравшихся смелости и мудрости публично отринуть человеконенавистную сущность сталинизма, отречься от его классово-репрессивной идеологии, обернувшейся миллионами невинных жертв достославного Гулага? Она, эта девственность, так и осталась непосягаемой.
А поросль российских национал-фашистов, взрывающих памятники российским царям и убивающих людей за либерально-демократические взгляды? А колонны людей уже преклонных лет, несущих портреты «Святого Иосифа» как священные хоругви?
И уж совсем невероятное: после двадцатилетнего обнажения всех мерзостей сталинской эпохи – от раскулачивания до расстрела «детей врагов народа» – публичные призывы не самых глупых людей России к реставрации, «очищению от клеветы», облагораживанию «товарища» Сталина? Все это не просто существует – но еще и нарастает!
А уж попытка экс-мэра Москвы Лужкова украсить российскую столицу десятками портретов И.Сталина к шестидесятилетию великой Победы!? Это вообще – за пределами здравого смысла…
Тут надо добавить вот что.
Любой диктатор способен в критический час мобилизовать нацию. Примеров тому в человеческой истории тьма.
Назову лишь некоторые имена: Александр Македонский, Наполеон Бонопарт, Ганнибал, Пиночет — и так далее. Товарищ Сталин, которого звали на Западе «Дядей Джо» и которого опасалась вся Европа, несомненно из их числа.
И когда наступил 1941 год вождь, чья воля была неоспорима, приступил к мобилизации всех возможностей страны для отпора врагу. Отрицать это, думаю, не станет никто.
Однако невольно задаешься вопросом: а в дни мирного строительства? Так ли уж действенен и необходим знаменитый «Дух дяди Джо»? Или все-таки есть иные способы налаживать жизнь, развивать экономику, благоустраивать пространства великой страны?
Опыт многих процветающих государств свидетельствует: да, есть.
На этом и ставлю точку.