Из цикла «Древо жизни».
Деревушку со странным именем Мемей я впервые увидел четверть века тому назад.
В те дни царствовал месяц май. Жизнь в нашей холодной стране как бы наверстывала упущенное. Как пел Владимир Высоцкий «…НЫНЧЕ ВЫРВАЛАСЬ СЛОВНО ИЗ ПЛЕНА ВЕСНА…»
Все цвело,пело, ликовало. И стояла эта деревушка Мемей (одна улица, двадцать дворов) словно невества в свадебном кружевном платье: вся в белом черемуховом цвету…
Вся! Местный народ,видимо, век от века сажал здесь черемуху повсюду: перед избами, вдоль плетней, за огродами.Ну, прямо тонула деревушка в белой кипени, в ее дурманящем запахе.
А у крайней избы стояла тогда молодайка с младенцем на руках= и возле нее уже в годах женщина. Как оказалось-свекровь. И сыпались на счастливых людей черемуховые лепестки – а малец на руках матери все пытался поймать их своими еще неловкими ручонками…
Ликовала под черемуховым цветом жизнь.
И вот — минуло четверть века.
Но как-то вспомнил я про прудок возле деревушки Мемей – и отбыл туда с удочками, загодя радуясь предстоящему свиданию с «черемуховой» деревней и ее обитателями.
Иотмахав сотню верст на «Ниве» .увидел…
Да, черемухи цвели так же, как и четверть века назад. Но цвели уже без людей и без деревни – она просто исчезла. Ни домов, ни людей. Никого.
И только одна крестьянская изба ютилась на конце бывшей улицы. И в ней, похоже , уже не было жильцов- крыша просела, одно окошко было затянуто холстиной.
Но раздался вдруг собачий лай,заскрипела дверь на покосившемся крылечке. И явились моему взору двое:древняя старушонка в ватной безрукавке и доказывающий ей свою преданность песик с надбровными пятнышками на симпатичной мордочке.
– Ступай осторожно, сынок. Тут у нас змеи развелись .Они тишину любят…
– Так я познакомился с бывшей дояркой Ольгой Васильевной Семеновой. Ей шел восемьдесят первый годок.
– Старушка позвала попить «чаек из душицы», я достал кулек с пряниками- и так славно пошел у нас разговор о житье-бытье, о судьбе человеческой – и так далее. Я поинтересовался, почему она одна-одинешенька осталась жить в исчезнувшей деревушке: бездетная? Муж умер?Родные бросили?Представить ,что женщина коротает свою старость в единственной уцелевшей избенке при наличии детей или родственников было трудновато…
Однако Ольга Васильевна все мои сомнения разрушила одним вопросом:
-Ты через Тарханы ехал? Видел на дороге сломанный трактор? Это мой старшой сын ехал, питание мне вез…
Тарханы от исчезнувших Мемей -всего в трех километрах. И чего бы бабке туда не съехать- хотя бы на зимние месяцы?
– А сын-то меня зовет,зовет…- вдруг догадалась о моих раздумках баба Оля. – А я все не еду…А ты знаешь, чего надо старому человеку?
– И очень внимательно посмотрев на меня, завершила:
– Покой ему надо , мил-человек. Покой.. И память …
– Прошлым летом бабы Оли не стало. А избенка ее на окраине бывшей деревеньке все еще стоит. И каждый раз , проезжая мимо , я размышляю о той загадке, которую задала мне малообразованная мудрая сельская женщина …
– А старая черемуха над уже изрядно подряхлевшей крышей опустевшей избы все еще цветет и цветет по весне..
–