19.02. Закончил историю Ульяновского трамвая. Пришлось встречаться с директором УТТУ Чернышом, который принадлежит к начальником, ставящим работнику всегда одну и ту же задачу: «Пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что». Он собственно и нанял меня, чтобы я написал сагу об его личном спасении трамвая во времена развала. Но спас трамвай не он, а работяги, и нищий бюджет Ульяновска. Объективный подход пришёлся не по ндраву директора, и с моей книгой он распорядился по-своему: деньги мне выплатили, но печатать не стал. А работал над ней я всерьёз. Опирался на документы, беседовал с прежними начальниками, ветеранами, просмотрел много документов. Через год Черныш издал угодный ему фотоальбом: своя рука владыка. А книга ждёт своего часа.
22.02. Написал небольшой очерк о бывшем главном инженере радиолампового завода Дмитрии Михайловиче Ордине, который попросил меня отредактировать книгу о заводе, приговорённом перестроечным бедламом к уничтожению. Ордин — лауреат Государственной премии, закончил институт вместе с Жоресом Алфёровым. На фронт ушёл в семнадцать лет, добровольцем. Воевал в полковом музвзводе. Кавалеристы юнцов берегли, но война есть война.
19.03. Вчера ходил в «Ульяновскую правду» с очерком об Ордине. Редактора Ю. Ромбовского не застал, в кабинете за столом копошится в бумагах незнакомец.
— Ромбовский на пенсии, — говорит он. – Я—редактор Дюжий.
Прочитал очерк. Поморщился.
— Да вы, кажется, защищаете коммунистов?
Какое тонкое классовое чутьё! Но вроде очерк взял, хотя на моё «поэтическое чутьё» пахнуло таким либеральным свинством. Присмотрелся. Видно, идейный перестройщик, идеалист, штанишки мятые, по физиономии видно – язвенник.
21.03. День пропал. Утром забился стояк на кухне.
Премьер Касьянов: в России нет прироста населения, нужно привлекать иностранцев.
24.03. Недавно один мой старинный знакомый, человек, обычно воздерживающийся от обобщений, особенно политического толка, разразился целой тирадой. А что, собственно, изменилось?.. Что при социализме, что при капитализме — в магазинах обвешивают и обсчитывают, в автобус не влезешь, по радио и телеку как врали, так и врут, как одни раньше жрали паюсную икру, а другие – магазинные коклеты, так и сейчас… Высказался и замолчал. Надолго?.. Не знаю, может навсегда. Ибо все уже решено, расписано, упаковано, и говорить вроде больше не о чем, а вот беда – душа протестует. Сегодня он высказался, завтра другой, а вот если б хором… Представьте, тысяч сто собрались бы у Кремля и гаркнули: «Вон!» Да никак не получается. Один про Фому, другой про Ерему, а третий вообще в подпитии только и может проблеять: «За милых дам! За милых дам!»
Страсти вроде кипят, пузырятся, а наши реформаторы, ну ни сколечко их не боятся – ни зюгановцев, ни жириновцев, потому что знают — все это слова, слова… Подобное состояние общества угнетает тем, что в нем не видно людей действия, поступка. Народовольцы так запугали Александра III, а их была кучка, что он вообще не показывался на людях. А тут в голодный-разголодный край приезжает вице-премьер, ему жмут руки, и ни одного тухлого яйца в спину. По сведениям печати, в прошлом году что-то порядка трехсот офицеров покончили жизнь самоубийством, в основном молодежь. Да соберись они в организацию людей, презирающих смерть во имя высшей цели, что бы вышло?..
Из недавнего.
Меня всегда интересовали «прозревшие» (Казаниик, Говорухин). Один пропуск в президенты выписал Ельцину, другой задурил перед голосованием депутатов своим фильмом. Вот и еще один прозрел – генерал Рохлин. Сейчас он мечется по стране, что-то там организовывает, призывает. А ведь у него в руках был в Чечне полнокровный корпус, бригады сорвиголов-контрактников. У него были под началом тысячи людей, ясно понимающих, что их бросили в чеченскую бойню кремлевские правители. Там, в Чечне, этих людей не нужно было агитировать и указывать, где враги России. Наверняка и Рохлин, приговоренный сейчас чеченцами к смерти, в своем блиндаже уже тогда все это понимал. Но нужно было еще ему протирать два с лишним года штаны в Думе, чтобы окончательно понять совершенную ошибку. А ведь у него были и правовые обоснования для невыполнения приказа Верховного главнокомандующего. Война в Чечне с самого начала была объявлена всем общественным мнением как преступная. И поступи он так, как требовало тогда время, политический момент, ходить бы ему не Героем России, а Героем Народа. Вспомним, как генштабист генерал-полковник Воробьев не выполнил приказа Грачева, не поехал в Чечню и за этот «подвиг» в такие домкраты попал, в такие демократические депутаты! Могут возразить, что, дескать, началась бы гражданская война. Конечно, были бы стычки с наиболее ретивыми кремлевскими охранниками, а гражданская война уже шла, шла в Чечне, и остановить ее в благоприятном для России смысле можно было только в Москве.
- 03. Столичная скульпторша решила прогнуться перед властью и лепанула на глазок бюст Путина. Дело понятное по нашим временам, да и раньше такие ловкачи были, даже в Ульяновске. На газетной бумаге бюст президента смотрелся не очень. Не знаю, сейчас портрет первого лица государства нуждается в государственном одобрении или нет?.. В Литинституте режиссер Трауберг рассказывал нам, студентам, что образ Ленина в кино был утверждён госкомиссией, и она учла мнение Крупской, которая как на образец указала исполнение роли Ленина артистом в фильме «Ленин в Октябре». И пошли Ленины: суетливые, скороговорчатые, размахивающие руками.
27.03. Близится двухсотлетие Николая Языкова. Комитет по юбилею возглавил некто Нарышкин, самозванец и графоман из Казани. Ульяновские писатели опять в стороне.
Кого только ни принимают Союз писателей. Боже, что творится! Союз Писателей России уже купили, теперь надо, чтобы мы одобрили, а дочка сановника выдала: ”Я мну себя поэтом “. Один литератор пришел за рекомендацией в Союз, а у него в сборнике написано: “В роте сигарета”.
Завтра у Маши последний институтский звонок.
29.03. Русская идеология — это А.С. Пушкин. Иногда задаешься вопросом, правильно ли в школе преподают русскую литературу?.. Ведь у нас и так бывает, что цели провозглашаются благие, но, они, не всегда достигаются. И многие выносят из школы не любовь к отечественной литературе, а равнодушие к ее красоте и основным русским смыслам. Почему так происходит?.. Смею выразить убеждение, что преподавание литературы, начиная, может быть, с министра просвещения графа Уварова, поставлено у нас с ног на голову. Как построено изучение литературы?.. Отвечаем — хронологически. Существует раз и навсегда закрепленный ряд: Державин, Карамзин, Крылов, Пушкин, Лермонтов, Гоголь… Шолохов. Но позвольте, это разновеликие писатели. Один из них жил на подъеме русской общественной жизни, другой – на её спаде. Один смог объять собой всю Россию, другой – только область войска Донского. То есть, налицо бессистемность, такого в точных науках нет и в помине. Там изучение построено от простого (основополагающего) к сложному. Там никому в голову не придет сначала изучать законы термодинамики, а потом извлечение квадратного корня.
Но если задача школы – обучение и воспитание человека разумного и одушевленного, то преподавание литературы как человекообразующего предмета должно вестись по-иному. Во-первых, нужно резко ограничить круг писателей, обязательных для изучения в школе. Достаточно будет глубоко изучить Пушкина, чьё творчество объемлет собой все стороны русской духовной жизни, как в прошлом, так и в обозримом будущем. В нём содержится вся проблематика, присущая современной России, а также галерея бессмертных образов, которые и сегодня существуют в России.
01.04. Холодный,ветренный день. Ходил в ЖЭУ за справкой о составе семьи. Оказывается, не оплачена квартира.
День смеха, хотя России пору рыдать, а русским — в первую очередь. По местному радио пригласили на передачи заместителя начальника ОВД. Телефон в студии не умолкал. Бьют, грабят уже в открытую. Правоохранители что-то лепетали, ведущая, что-то бормотала. Молодежной группировки “Сопля, Пески” и тд устанавливают свой порядок в Ульяновске.
05.04. Есть в жизни мгновение, порой незначительное, но оно почему-то отпечатывается с необыкновенной силой и ясностью. Старица Иртыша,1988 г. Маша, Настя, Люда и я на лодке заплыли в заливчик. Девочек и Люду поразило обилие кувшинок, самых разных по цвету. Они лежали вокруг нас пестрым ковром и слегка колебались от движений воды.
Радио “Свобода “ будет вещать на чеченском языке. Помощник президента Ястржемский: ”Пусть вещает, послушаем, потом выскажем свое мнение”.
10.04. Состоялось подведение итогов конкурса на памятник букве Ё. Карамзин её ввел, а мы про нее забыли, хотя зря, отсюда невнимание к своему языку, путаница, но мало кого это волнует. Вчера был в Союзе. Собирали деньги, чтобы заплатить за телефон. Писателей Матлина напринимало много, а платить никто не хочет, хотя 100 рублей год — небольшие деньги.
28.06. Вчера окончательно решено Маша выходит замуж, свадьба 3 августа.
С громадным интересом читаю Чехова. Русская литература на нем закончилась. Начиная с Пушкина, проза воссоздала пока еще бессмертные, то есть существующие в реальной жизни русские типажи. Савельич, Печерин, все «Мертвые души”, ”Бесы”… А создан ли хоть один русский типаж литературы 20-го века?.. Что-то сомневаюсь. Век классики позади.
И жизни властного бомонда. Шаманов вызвал заведующего управлением культуры и приказал ему убираться с работы на три буквы. Тот якобы ответил ему тем же. А что – демократия…
03.07.«Всем бессмертия хочется…» ( по поводу одного знаменитого поэтического лейбла).
Человеческая память похожа на глину: она податлива к лозунгам (лейблам), которые вдавливаются в нее СМИ, ТВ и творения советско-либеральных русскоязычных лже-поэтов. Они сами делают себе оценки и формируют выгодное для себя мнение толпы, элиты и забугорных авторитетных доброжелателей, изобретая речевые фигуры, которые пускают в оборот в качестве своих визитных карточек.
На этом поприще всех перещеголял Евгений Евтушенко. Он так закрутил свой маркировочный лейбл, что некоторые всерьёз считают его «самой звонкой фразой эпохи застоя»:
— Поэт в России – больше, чем поэт!
А ведь и правда, лихо сказано, заковыристо, занозисто, в самую, что ни на есть точку. Только в какую?..
Эти слова давно стали опознавательным знаком в определенной части недоброжелательно взирающей на Россию публики и сразу определяли в любой компании: кто здесь свой, а кто – чужой. Поэтому неудивительно, что эта сомнительная по смыслу фраза сразу вошла в общественный оборот. Лже-афоризм Евтушенко с большим апломбом стали употреблять очень многие люди, не понимая, что это всего лишь звонкая бессмыслица. И бродит она по России уже несколько десятков лет, и никто, кажется, не сказал против нее даже слова.
Но сначала надо определиться с самим автором, что за поэт сам Евтушенко и соответствует ли он определению русского лирического поэта, которое дал Николай Васильевич Гоголь в своей статье «О лиризме русских русских поэтов»:
«…Вновь повторяю то же самое: в лиризме наших поэтов есть что-то такое, чего нет у поэтов других наций, именно – что-то близкое к библейскому, – то высшее состояние лиризма, которое чуждо движений страстных и есть твердый возлет в свете разума, верховное торжество духовной трезвости. Не говоря уже о Ломоносове и Державине, даже у Пушкина слышится этот строгий лиризм п повсюду, где ни коснется он высоких предметов…»
Над этими словами стоит подумать и сопоставить их с поэтическим наследием Евтушенко. И ни где не сыщется у него, ни в одном стихотворении «что-то близкое к библейскому, – то высшее состояние лиризма, которое чуждо движений страстных и есть твердый возлет в свете разума, верховное торжество духовной трезвости».
Способностью зарифмовать текст газетной статьи так, чтобы угодить слушателю и сорвать аплодисменты — этим наш Евгений владеет. Но по гоголевскому счету Евтушенко может претендовать только на малопочтенное звание версификатора русской поэзии.
«Всем бессмертия хочется, а бессмертия нет» — сказал поэт Исаковский в последнем своём стихотворении.
15.07. Макушка лета! Готовимся к свадьбе. Обед будет в столовой. Подарили молодым кольца, фата… Сегодня понедельник — день тяжелый. Таким он и получился на самом деле. Людочка сломала левую руку, трещина на ноге. Вот такой подарок к свадьбе.
16.07. Был у Люды. Перелом руки с вывихом. А настроение веселое. Какой чистый человек, нет даже больше светящейся изнутри добротой и любовью, честно проживший жизнь.
28.08. Отгуляли свадьбу. Маша была счастлива, прекрасна. Людочка очень волновалась, но все прошло хорошо. Сейчас молодые и Настя на юге. Я просто отдыхаю.
Состоялось отчетно-выбранное собрание в Союзе, избрали нового ответственного секретаря Володю Марцинкевича. Кто он?.. Серенький журналист, бывший мент, издавший за свой счет пяток рассказов. Но апломб, но важность и проч. Однако взялся, хоть зарплату не платят. Пусть попробует.
15.09. В наши дни восприятие такого сложного и многозначного явления как культура во всей полноте вряд ли возможно по той причине, что «культурой» сегодня называют многое из того, что не имеет к ней никакого отношения. В массовом сознании она ассоциируется с чем-то второстепенным из разряда «развлекалова», но никак не с коренными смыслами русского бытия, в коих русский народ обретает свои духовные силы, чтобы противостоять попыткам лишить его самобытности и исторической перспективы.
Нужно сразу признать, что русская культура пришлась не по вкусу победителям социализма, и была подвергнута ими обструкции только потому, что она есть культура СПРАВЕДЛИВОСТИ. В Советской России первенствовали ученые, инженеры, учителя, земледельцы и производственники, она никогда не была и, надеюсь, никогда не будет страной спекулянтов, лавочников, ростовщиков и мигрантов, в которую пытаются её превратить либералы. И их усилия по разрушению традиционной культуры русского народа получают весомую поддержку со стороны властных структур.
Во-первых, именно благодаря ним, русская культура незаметно утратила национальную принадлежность. В автономиях еще пребывает своя национальная культура, а в коренной России о русской культуре уже не вспоминают даже на заседаниях Президентского Совета по культуре. Во-вторых, вместо традицонной державообразующей русской культуры предпочтение отдано так называемой современной культуре, основанной на абсурде. В-третьих, культурой руководят дилетанты, случайные люди, равнодушные исполнители либеральных креативок по культурному вопросу, которые всякий раз заставляют вздрогнуть и призадуматься. Вот и совсем недавно из-за кремлёвской стены, уже в который раз, донеслось: «культурная платформа… переформатирование сознания… модернизация культуры…»
24.09. Две недели назад я очутился в урологическом отделении ЦГБ. Пробыл неделю, 50 уколов, в перспективе операции.
30.10. Еще раз ЦГБ — инсульт. Это уже исполнение растянутого во времени смертного приговора.
***
Не спрашивай, когда и как он жил.
Кто б ни был он – ушла земная сила.
Среди других распаханных могил
Есть и его безвестная могила.
Зарыты рядом друг его и враг,
Лежат безгласно под земным покровом.
Из мрака выйдя, он ушёл во мрак,
Не завещав ни звука, ни полслова.
И наша жизнь не ведает о нём –
Ведь нет за ним ни славы, ни позора.
Одно я знаю: на веку своём
Хлебнул он, как и всякий смертный, горя.
Так в чём же смысл ему светивших дней?
И есть ли смысл в истории туманной?
Он стал землёй для будущих людей,
Её крупицей, вечно безымянной.
Я не могу себе бездумно лгать
Пред памятью его, что буду вечен.
На всем лежит забвения печать.
Для всех живущих наступает вечер.
И я, как все, пойду на перегной,
И в мире не оставлю даже эха.
Но ты, мой дух, печальный и живой,
Зачем надеждой тешишь человека?