Все помнят, как начинается знаменитая книга И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев»? А начинается она так: «В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных процессий, что казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть». Прогуливаясь по небольшим ульяновским улицам и широким проспектам, грешным делом подумаешь, что авторы могли видеть будущее, а город N – наш родной.

Действительно, парикмахерских заведений в городе множество. Причем это не только заведения самого низшего класса, обустроенные в когда-то проходных подъездах высоток и работающие когда кому вздумается, но только не в то время, которое указано на давно выцветшей вывеске. Многие из подобных парикмахерских перепрофилировались в салоны красоты. Называются они почти все без исключения именами владелиц этих салонов или дам сердца владельцев: к гадалке не ходи – все на виду. Недавно открытые салоны, словно грибы после дождя (а нынешним летом это сравнение равносильно «как в сказке»), появляются быстро, будоражат дам, кавалеров и их кошельки, завлекают начищенными до блеска витринами.

Удивительно, что просто так постричься или покрасить волосы невозможно: все специалисты работают только по записи, можно считать, что крупно повезло, если вас примут в освободившемся «окне». Частенько и вовсе откажут в приеме, потому что специалист устал или уже делал сегодня такую же стрижку, какую хотите вы. Что ж, получается, хорошие у них доходы, если так запросто отказываются от клиентов. К примеру, чтобы покрасить длинные волосы в салоне на центральной городской улице, надо приготовить мастеру минимум три тысячи рублей, а там как получиться, заверил работник салона, в зависимости от того или иного, может, и все десять получиться. В заведениях с запросами поскромнее парикмахерские услуги гораздо доступнее для ульяновцев и все же не дешевы.

Но если в книжном городе N умирали редко, и по этой причине похоронные бюро разорялись, у нас умирают, к сожалению, часто и много, а потому ритуальные услуги в нынешнее времена – это рентабельный бизнес. Как известно, все естественное имеет право быть, а потому указатели, стрелки, таблички и вывески с рекламой похоронных бюро можно увидеть в самых неожиданных местах и даже там, где их нахождение кажется далеко неэстетичным, – вблизи магазинов, детсадов или в зданиях бывших детских садов. Некоторые же названия организаций как минимум могут удивить. Например, такое – «Центр содействия реформе ЖКХ и похоронного дела». Остается только развести руками…

Татьяна ХАЛЬЗОВА