Завтра – Первомай. Да-да, уже завтра 1-е Мая – некогда всеобщий, любимый и действительно всенародный праздник. Помните, как с утра наглаживали костюмы и рубашки, как жены добровольно выдавали кому рубль, кому трояк. Как, еще перед демонстрацией, перед проходной заводов или же во дворе конторы, мы успевали пропустить по граненому стаканчику. Как потом многочисленные колонны стекались в одну большую и шли к центральной площади поселка или города…

А там, с трибун, уже зачитывались призывы: «Да здравствует Международный день солидарности трудящихся! Ура, товарищи!» И мы, мало вникая в суть этих слов, с алыми бантами на груди, с детьми на плечах, с плакатами вождей и красными транспарантами в руках, отвечали: “Ура, ура, ура!!!” А там, с трибун, уже прославляли рабочих, школьников, крестьян. И мы снова искренне отвечали: “Ура, ура, ура!!!” Господи, как же мы были ЕДИНЫ, какая была СТРАНА, какие были ЛЮДИ…

В нынешний Первомай и на улицах, и в квартирах, и на душе холодно. Когда-то, уже в новой России, праздник приказали считать всенародным. Приказали указом Президента, обозначив в календаре красным числом. Ну, что ж, лишний выходной – тоже не лишнее.

1 Мая 2004 года в областном центре состоится не одна, а целых две демонстрации. Одну организуют левые партии и группы. Они, как обычно, соберутся у “Серебряного источника” на ул. Кузнецова и двинутся мимо обладминистрации к Ленинскому мемориалу. Там час-два помитингуют и разойдутся.

Вторая демонстрация соберется в то же самое время на параллельной улице – на Гончарова, но в противоположной стороне – возле ЦУМа. Ее организует Федерация отраслевых профсоюзов. Эти от ЦУМа пойдут до площади 30-летия Победы и устроят там свой митинг. Причем, что самое любопытное, и те, и другие будут ругать власть, выступать за достойную зарплату, за преодоление бедности, за… Одним словом, митингующие будут митинговать за одно и то же, но в разных местах, прибавляя тем самым работы милиции.

Еще одна деталь: впервые за постсоветский период профсоюзы и коммунисты не проводят совместный первомайский митинг. Есть над чем задуматься…

Хотя… Может, у нас, симбирян, судьба такая? Ведь и две великие ульяновские реки – Волга и Свияга – тоже имеют разные направления своих течений. И ничем это не объяснить. Вот так и мы, люди: одни – с Кузнецова вверх к Мемцентру, другие – от ЦУМа вниз к Обелиску. С одними и теми же транспарантами, лозунгами, проблемами – по разным улицам и в разных направлениях. А может так и нужно?

Только вот… Только вот холодно как-то на душе от этого. Холодно. А так хочется тепла. Как тогда, как десятки лет назад. Так хочется нагладить костюмчик, рубашечку. Пропустить перед проходной граненую стограммовку и на призывы “Да здравствует…” громко кричать “Ура!”. Кричать, не особо задумываясь о завтрашнем, послезавтрашнем дне… Не задумываясь о своем будущем. Будущем, которое было гарантировано и защищено великой страной. Имя которой Советский Союз.