“Что наша жизнь? Игра!”. Этот девиз давно уже стал неотъемлемым атрибутом очень популярной в народе телеигры “Что? Где? Когда?”. Кстати, в этой игре, куда все больше шлют писем наши земляки, все по-честному: вопрос – ответ. Очко зарабатывает тот, кто прав.

А что наша, ульяновская жизнь? Тоже игра! Игра между властью и народом. Вернее, игра городской власти с народом. Со своим народом. С тем, который и выбрал себе такую власть. Только эта игра все больше напоминает мне бои без правил, где победитель известен заранее. Вы не догадываетесь, кому расквасят нос, сломают руки, врежут между ног и… плюнут в очередной раз в душу? Не догадываетесь, кого в этой игре растопчут, размажут по ковру? Кого заставят выть от бессилия и произвола? Кто будет рыдать в подушку, подсчитывая в потертом дерматиновом кошелечке редкие монетки?

Не догадываетесь, кто, сделав все это, собирает пресс-конференции, назначает аудиты, принимает решения и говорит при этом: мол, все по-честному, все по закону! В дураках остался тот, кто и должен был остаться. Народ. А я, власть… одним словом, все сделала по закону. Вернее, по законам. По законам, которые сама же написала и сама же утвердила. По законам, по которым ты, народ, всегда останешься с расквашенным носом, всегда получишь между ног, и плюнут тебе, народ, в душу тогда, когда захотят. Когда этого захочет власть. В частности, наша, ульяновская, городская власть…

Сосед Иван, как всегда, появляется без предупреждения. После того, как моя жена сказала, что мы – два алкоголика, обиделся. Не заходил недели две. Но… Как бы вам объяснить. Я работаю в газете, а Иван – на стройке. Так вот, я для Ивана – нечто обобщенное. Ну, как радио, телевизор, газета и журнал в одном лице, только с ногами. Иван считает, что я должен знать все – от фамилий и кличек русских шпионов в Америке до тонкостей созвездия Андромеды. Я сначала пытался объяснить, что иногда в “Молодежке” мне дают что-нибудь нацарапать… Но Иван был непреклонен: раз работаешь в газете – обязан знать все. Ну, это как на селе. Если кто решил врезать соседу за то, что тот задержал взгляд на оголенных коленках его подруги, будьте уверены – врежет. Так вот и Иван: один раз решил, что я что-то вроде академика – и все тут. Чего сам недопонимает – сразу ко мне. Он мне и кличку дал “академик”. И… В общем, я с ним больше не спорю…

– После первой не закусывают, – сказал Иван, наливая вторую. После третьей закурили…

– Квартплату в 2 раза повысили, знаешь?

– Знаю.

– А то, что газ отключили?

– Знаю.

– А то, что чиновники 33 миллиона украли?

– Ну, не совсем украли, истратили не по назначению…

– Ты че, академик, в своей газете совсем свихнулся? Народ говорит – украли!

После четвертой тело почувствовало тепло и налилось, как созревшая антоновка на яблоньке.

– А что власть? У нее что – совсем крыша поехала? – спросил Иван.

– Наверное…

– А что Романенко?

– В Москву ездил, законы обсуждал, полномочия себе продлить хочет.

– А я, знаешь, как думаю, – произнес Иван, – все должно быть, как в фильме про Чапаева. Где должен быть командир? Впереди – на лихом коне. Ведь Романенко и избирали для того, чтобы решать вопросы людей, причем, решать в пользу людей. А он в Москве с кем-то встречается. Срок себе продлить хочет… Да ему не продлевать, а давать срок надо. За то, что людей до нищеты довел. За то, что Ульяновск в помойку превратился. За то, что чиновники деньги народные воруют. Вот даже по центральному каналу в телевизоре об этом говорили.

– Ну, это ты загнул, в тюрьму его сразу. Не за что вроде…

– Эх, дурак ты, академик. Пойди на улицу да людей послушай!

Снова закусили…

– А Шаманов на выборы пойдет?

– Пойдет, – говорю Ивану, – много раз об этом заявлял. Только он снова в паре с кем-то пойдет. То есть, с тем, кого мэром хочет видеть.

– А с кем?

– Ну, говорят, что, может, снова со Шкановым, может, с Литвиновым. А в последнее время появилась и фамилия Бердникова.

– А выборы когда?

– Да и мэра, и губернатора должны были избирать в декабре. А вот теперь и не знаю…

– Нет, дурак ты все-таки, академик. Ведь Романенко просто струсил. Он же понимает, что люди его не изберут. А у кормушки задержаться хочется. Вот он и хочет перенести выборы на 2005 год… Опять пустят миллионы народных рублей на ветер. Ведь совместить выборы было бы дешевле.

Мне нечем было возразить Ивану. Я и сам так думаю…

– А что это вы трезвые сидите? – сказала жена, оторвавшись от очередной мыльной оперы и заглянув к нам на кухню.

– Да вот, обсуждаем, власть ругаем…

– Господи, ругай не ругай… Как жить? Как жить? У нас-то ладно хоть работа есть…

Я давно подозревал, что Иван – психолог. Сделав очень серьезное выражение лица и почему-то округлив глаза (по-видимому, так должен выглядеть в его понимании трезвый человек), он произнес:

– Да-а… Как жить, как дальше жить?..

И моя женушка, полностью проникшись заботой Ивана о простом человеке, полезла куда-то в шкаф, за стопки выглаженного белья и… поставила на стол бутылочку сорокаградусной.

Расходились за полночь… Я рассказал Ивану, что тарифы на коммунальные услуги в Ульяновске самые высокие в Поволжском федеральном округе, что несо-гласный с повышением квартплаты народ собирается 1 июня в 16.00 возле здания мэрии на митинг протеста. Пришли мы с Иваном к единому мнению о том, что мэру Ульяновска и депутатам Гордумы нужно по совести, добровольно, уходить в отставку. Согласился я с Иваном, что губернаторов должен назначать президент, а губернаторы – мэров и глав районов. Не стали мы спорить и о том, что такого бардака, какой творится в Ульяновске в последние годы, не было, наверное, никогда за всю историю нашего города. Единогласно пришли к мнению, что нельзя и близко подпускать к власти олигархов. В общем, мы друг друга поняли… Даже моя жена в тот вечер не ругалась, полностью разделяя наши с Иваном, хоть и не совсем трезвые, взгляды.

Слава богу, следующий день был выходным. А в понедельник я подошел к редактору. Хитрый он мужик, глянул на меня и спросил:

– Что, с Иваном беседовал?

– Да, – говорю, – Иван просил, чтобы мы опубликовали тарифы на коммуналку у нас и у соседей, чтобы народ сравнить мог. А еще он просил опубликовать список, кому субсидии на коммунальные услуги положены, как и где их оформлять. Выживать-то людям надо.

– Хорошо, – сказал редактор. – Передавай привет Ивану. Опубликуем. Хоть чем-то людям поможем. Выживать-то надо…