(или Откуда у нас такое чиновничество, поездка Н.Никифорова в Симбирск, 1887г.)

Письмо второе

Моя первая прогулка по невинно спящему Симбирску окончена.

На так называемом Венце (бульвар) наглядно замечается безобразие, противопоставленное Симбирском величественной красоте природы.

С горы, на которой расположен Симбирск, развертывается восхитительная панорама.

Представьте, что вы стоите на верху огромной круглой горы, весь спуск с которой укутан яблоневыми садами, ныне уже пожелтевшими и увядшими. У подножия этой трехверстной горы затерялось в зелени предместье Симбирска, церковный крест которого далеко ниже вас.

За этим предместьем широкой лентой тянется причудливо извивающаяся Волга, оба конца которой, огибая гору, скрываются в дали.

По эту сторону – острова и озера и до самого горизонта – необозримые луга, испещренные копнами сена.

А за гористым, противоположным, берегом Волги – насколько глазу видно – необозримое поле, на дальнем горизонте которого чуть видна узенькая полоска закутанного туманом леса…

И все это пожелтело, имеет золотистый оттенок, все притихло и будто погружено в задумчивость, а под вашими ногами снуют лодки, бегут пароходы…

Необозримая даль – ничем не заслоненная, вся золотящаяся и задумчивая…

Это романтичный бульвар Симбирска, настроившего для любителей этой картины несколько беседок.

Это место романтичных свиданий, где влюбленные симбирцы изливают свои чувства и где старые девы тоскливо вздыхают на луну, забывая своего маленького мопса…

Это, наконец, бульвар, где наглядно доказывается, что симбирцы не оставили в своем городе ни одного места, чтобы не завалить его навозом и мусором: на этом самом романтичном бульваре, против здания семинарии, льют помои!..

Фи! Уголок романтичных свиданий, залитый помоями!.. О, бедные влюбленные, как в Симбирске не щадят вас!..

После этого бульвара совсем уже не захотелось гулять по городу и пришлось делать это по обязанности.

Вы еще не знаете, что такое гулять по Симбирску! Если вы, пребывая в этом городе, захотите сохранить веселое настроение духа, не выходите на улицу.

Представьте себе улицы, улицы, и совершенно безлюдные. Когда встречаешь человека – радуешься ему. Город будто вымерший. Даже собак не видно и не слышно. Безлюдье и тишина смерти. Это место какой-то вечной спячки и тишины, и это производит такое гнетущее впечатление, что вы готовы завернуть в первый грязный трактир, чтобы очутиться в толпе людей.

Но вообразите, что и в трактирах сидит только один или двое. Трактиры и номера живут в Симбирске только приезжим людом, и потому и квартиры, и стол – все, сравнительно с другими городами, очень дорого.

Ночью гулять совершенно невозможно. В Симбирске почти нет тротуаров. На лучшей улице его – местном Невском – называемой Большая, – тянется по одной ее стороне деревянный тротуар, менее чем в два аршина шириной.

Из-за крайне скудного освещения город окутывает такая непроглядная тьма, что извозчики по ночам ездят крайне тихо, боясь налететь друг на друга. А вне тротуаров, на улицах, – грязь, в которой вы увязнете.

И притом, каково благоустройство! На улицах совершенно нет дощечек с названиями улиц, так что, имея в руках даже план, нельзя ничего разыскать в этом спящем городе.

Но вот украшение Симбирска! Памятник историку Карамзину, с надписью, извещающей, что монумент воздвигнут по приказанию Императора Николая I…

Памятник величайшему историку России, воздвигнутый в родном его городе только по приказанию! Поверят ли этому за границей! И уж нет ли тут аллегории? Памятник представляет музу Клио, горестно склонившуюся над бюстом историка и поэта!