…По перекрестку улиц 40-летия Октября и Тельмана на Верхней Террасе в самый час пик бродила маленькая собачка. Размером с котенка-подростка. Вероятно, помесь пекинеса и дворняжки, очень старая и дряхлая, почти слепая и глухая. Скорее всего, она просто заблудилась, а может, хозяева выгнали из дома по причине бесперспективности дальнейшего содержания. Женщина, торгующая на тротуаре овощами, и я, автор этой заметки, несколько раз пытались унести ее с перекрестка, но ее почему-то снова и снова выносило на проезжую часть. А потом она и вовсе начала огрызаться на нас и перестала даваться в руки. Не помогали ни призывный свист, ни «на-на-на», ни купленная в ближайшем магазине сосиска.

В это время на ул. Тельмана, пропуская основной поток автотранспорта, шедший по ул. 40-летия Октября, ждал своей очереди «жигуленок». Сидевший за его рулем мужчина (уже немолодой!) прекрасно видел все наши отчаянные манипуляции и злосчастную собачку на дороге. Но, как только образовалось «окно», он нажал на газ и… Несмотря на наши крики, он переехал животное и устремился в сторону Димитровградского шоссе. Собачка затихла на наших глазах.

Вот никак не поворачивается у меня язык сказать, что животных больше жалко, чем людей. Просто эта жалость к животным безнадежней, что ли? Ведь они, в отличие от людей, не понимают, что их век конечен…

Вообще перекресток ул. 40-летия Октября и Тельмана ужасен. С левой стороны находится районный рынок, справа – жилые кварталы. Светофора нет, но есть знаки: «пешеходный переход» и «ограничение скорости до 40 км/ч». По весне наносят «зебру», но через месяц она стирается полностью. Машины несутся, не снижая скорости, отчаянно клаксоня рискнувшим перейти дорогу. Каждая вторая из них – маршрутная «Газель» (здесь проходит единственная трасса из правобережья в новый город).

Лица водителей багровы от гнева. И люди бегут через перекресток, как под артобстрелом. Старухи, дети…

Я никак не могу с этим смириться. Стараюсь ходить через перекресток энергичным шагом – бежать мне не позволяют дурацкие остатки самолюбия. За минуту до убийства маленькой собачки в метре передо мной с визгом затормозила иномарка. Ее водитель – очень уверенный в себе молодец – объяснил мне свою позицию. Если отбросить мат, то он сказал примерно следующее: «Я никого специально давить не собираюсь. Но и церемониться с каждым лохом не буду. Так что ты, если хочешь прийти домой живым, бегай через перекрестки как угорелый».

В Германии на скоростных автобанах есть пешеходные переходы для лягушек. Их устраивают в местах массовой миграции этих прыгающих и квакающих тварей. Скорость на этих участках ограничена до 10 км/ч. Жестких санкций для нарушителей нет, но водители, за исключением выходцев из СНГ, свято соблюдают эти правила. У нас же, если люди относятся друг к другу так, как тот парень из иномарки, что еще можно говорить о человечном отношении к животным?!

А номер того «жигуленка» я запомнил. Не стану приводить его полностью, дабы не навлечь претензии к «СК» и лично ко мне. Его номер 396. «Жигули» 5-й, 6-й или 7-й модели (сзади не рассмотрел). Не очень старая, но и не позднее 199598 гг. выпуска. Цвет – темно-бежевый, либо темно-синий. На переднем пассажирском сиденье находилась женщина – тоже уже немолодая. Не думаю, что в городе много машин с такими параметрами и с таким номером, а уж на Верхней Террасе их и вовсе – единицы. Так что близкие и друзья поймут, о ком речь. И узнают, что этот обычный человек походя убил беззащитную и ни в чем не повинную тварь…

Я так и не смог спасти ту маленькую безымянную собачку. И единственное, что мне теперь остается рассказать о ее последних минутах.