«В начале было слово», – сказано в Евангелии от Иоанна, подразумевая, что слово нечто материальное, несущее живую информацию. Говорят же, что иное слово лечит, а иным можно убить. Для кого-то подобные рассуждения всего лишь досужая мистика. Но только не для жильцов дома №61а по улице Полбина (Засвияжский район Ульяновска), которых до сих пор преследуют проклятия, прозвучавшие в их адрес 22 года назад…
«ВСЕ РАВНО ВАМ ЗДЕСЬ НЕ ЖИТЬ!»
Большой девятиэтажный 144-квартирный дом расположен в районе автовокзала. Надо сказать, и «ростом», и «возрастом» он явно выделяется на фоне окружающих его старых панельных хрущовок. Обитателям двух из них в свое время и не понравилась затея построить высотку прямо у них под носом. Жители обеих хрущовок (а это 300 квартир), по слухам, даже в Москву гневные письма писали, требуя прекратить строительство – дескать, мешает им этот еще не построенный дом. Рассказывает Эдуард Николаевич Яровой:
– Я еще на строительстве этого дома работал. А потом вселился сюда. Не знаю, как насчет петиций в Москву, но проклятиями нас осыпали густо. Иной раз даже мурашки по спине бежали. «Будьте вы прокляты! Чтоб вам сгореть! Всё равно вы жить здесь не будете! Все передохнете!» – такие вот пожелания летели в адрес будущих жильцов. И, судя по всему, прокляли нас по-настоящему…
«ДОМ ВДОВ»
Любовь Федоровна живет в доме №61а с самого начала и, как большинство жильцов, считает это место «дурным»:
– Мы уж сами называем наш дом «вдовьим». Почему? Да потому что много мужчин умирает у нас. Взять хоть мою историю. В течение одного года я потеряла троих близких людей. И все они жили в нашем доме. Сначала умер мой свекор, который ничем особо и не болел. Спустя пару месяцев утонул мой деверь. А через полгода – повесился муж. Правда, мы тогда уже в разводе были. Но жил-то он все-таки в этом доме! Только переехал к тому времени в другую квартиру. Но это личное…
– Можно, конечно, смеяться насчет проклятий, – продолжает женщина, – но нам не до смеха. За 22 года не осталось в доме, пожалуй, ни одной квартиры, из которой бы не вынесли покойника. А то и не одного… Вот поглядите, даже если просто по этажам смотреть: первый – рак, второй – рак, третий – рак, четвертый… – вроде никто не умер, но тоже не всё ладно…
Надо сказать, несчастья в злополучном доме, действительно, зачастую носят характер «серийных», если можно так выразиться. Возьмите хоть череду смертей в семье Любови Федоровны. И это только один пример…
БЕДА НЕ ПРИХОДИТ ОДНА
Михаил, как и большинство жителей этого дома, работал на механическом заводе. И квартиру получил тоже от завода. Только вот пожить в ней ему довелось недолго. Вот что рассказали нам его соседи:
– Хороший он был мужик. Ну разве что иногда к бутылке прикладывался – так кто ж не пьет?.. Так вот, по пьяной лавочке Мишка с женой своей частенько поругивался. До драк не доходило, но не раз супруга закрывала перед его носом входную дверь. Михаил когда ключ запасной у соседа по площадке выпрашивал, а когда прямо с крыши на свой балкон спрыгивал – квартира-то на последнем этаже, на девятом. А как-то раз (дело было в 86-м, кажется) сосед тот возьми да и не дай ключ! Заартачился: «Не дам и всё!». Ну, а пьяному-то море по колено. Вот Миша и полез по привычной дорожке – на крышу, а оттуда – на балкон. Да только не суждено ему было на этот раз домой попасть. Лед был на крыше, зима начиналась. Ну, он и поскользнулся. Так с крыши вниз и слетел…
Те же соседи поведали, что ровно через 20 лет злой рок вновь настиг семью покойного Михаила – повесился один из его сыновей. Из-за чего свел счеты с жизнью 23-летний парень – никто не понимает до сих пор, поскольку был он красив, молод и здоров. Предполагают только – то же проклятье работает. Кстати, тот сосед, что не дал Михаилу ключи, вскоре умер от рака предстательной железы.
***
Двоих из трех сыновей судьба отняла и у Светланы, живущей во втором подъезде. Рассказывают, что погибли они за короткий промежуток времени. Сначала пропал один. Искали долго. Нашли убитым. Со вторым – та же история: исчезновение, поиски… Обнаружили его, лежавшего в луже крови, на трамвайных путях.
ОТДЕЛЬНО ВЗЯТЫЙ КОНЕЦ СВЕТА
Единственный сын своих родителей, в этом году 17-летний Никита Сидорин окончил школу. Жизнь виделась радужной перспективой. Еще бы! Когда тебе семнадцать, ни о чем плохом не думаешь, времени в запасе – целая вечность. По крайней мере, так кажется. Да, молодость беспечна. И не только в поступках, но и в словах, которые имеют свойство сбываться…
Долгожданный последний звонок. Дружная компания собралась отметить окончание школы на загородной даче. И даже мама Никиты не стала отговаривать сына. «Только будь осторожен там», – было единственным материнским наставлением. И бабушка вторила: «Осторожнее, ради бога!..».
А перед самым отъездом Никита вдруг сказал бабушке: «Ну, если для меня наступит конец света – вы не сильно переживайте»… Зачем молодой парень сказал такое?.. Скорее всего, в шутку…
Ровно через полтора часа после того, как Никита вышел за дверь, в квартире Сидориных раздался телефонный звонок. Звонили из деревни, куда компания вчерашних школьников поехала праздновать начало новой жизни. Трубку взяла мама и… потеряла сознание. Страшную весть дослушал отец. На том конце провода сбивчиво рассказали, как Никита с компанией поехал кататься на мотоцикле, по случаю взятом «напрокат» у одного из деревенских ребят. Подробности происшествия теперь ни к чему. Просто Никита разбился на мотоцикле. Насмерть.
«Если для меня наступит конец света – вы не сильно переживайте…». В шутку сказанные слова сбылись в точности…
ДОЛГОЖДАННЫЙ АНГЕЛ
Молодая семья из второго подъезда дома №61а давно хотела ребенка. Однако жене врачи запрещали рожать – говорили, что это может плохо отразиться на ее здоровье, если не убьет совсем. В течение долгих девяти лет Наташа и ее муж делали всё возможное, чтобы заве-аи ребенка. И вот, долгожданное, посланное Богом чудо назвали Екатериной. Естественно, ребенка со всех сторон окружили вниманием и заботой. Но дети есть дети – за ними порой трудно уследить…
В тот день, как пишется в романах, ничто не предвещало беды. Катенька бегала во дворе, играла с детьми. Наконец, устала, проголодалась и запросилась домой. Дома мама усадила ребенка в кресло в зале, а сама пошла разогревать еду на кухню.
Что поманило кроху к открытому окну, на котором была всего лишь москитная сетка?.. Наверное, детское любопытство. Девчушка залезла на подоконник и, не сумев сохранить равновесие, подалась вперед. Выдавив сетку, ребенок полетел вниз с 15-метровой высоты…
Очевидцы утверждают, что девочку именно москитная сетка и спасла. Малышка буквально спланировала на ней, благодаря чему удар о землю получился не таким сильным. Люди говорили: «Летела, как ангел».
Тем не менее, везучему ангелочку по имени Катя пришлось бороться за жизнь в реанимации и перенести несколько сложнейших операций. Гематома мозга, вывих плечевой ключицы и сильнейшее нервное потрясение, конечно же, оставили свой след. Но она осталась жива! «Я всю ночь за нее молился!» – вспоминает уже знакомый нам Эдуард Яровой.
Сейчас из плеча девочки уже извлекли специальные кольца, ребенок самостоятельно ходит, правда, гуляет больше у родителей на руках. Но, думается, все у нее будет хорошо.
Случай, произошедший с Катей, и подвиг жильцов на последнюю меру – пригласить священника для освящения всего здания. Жительница дома Лидия Михайловна много времени проводит в храме Неопалимая Купина, что в северной части Ульяновска, она-то по просьбе соседей и пригласила протоиерея Иоанна.
ЗЛО ОСТАВЛЯЕТ СЛЕД
23 августа сего года человек сорок жильцов дома №61а следовали по пятам за отцом Иоанном, который обходил подъезды «проклятого» дома от первого до последнего этажей, кропя святой водой стены, полы, лестницы. У одного из подъездов поставили стол, на нем три свечи, посудины со святой водой, иконы Казанской Божией Матери, Спасителя и Святого Николая Угодника. Батюшка собрал детишек злополучного дома – и окропил их святой водой со словами молитвы. Потом то же -со взрослыми.
«Наши дома часто строятся в сквернословии, в самом фундаменте закладываются ругательства, а слова и мысли, как известно, имеют силу. Ничто не происходит просто так, ничто не проходит бесследно – зло оставляет след, – говорил отец Иоанн. – Конечно, дом необходимо освятить, нужно изгнать нечисть из стен здания, но необходимо помнить, что после освящения люди не должны сквернословить -нельзя давать нечистому повод поселиться в доме вновь».
Алексей ПЕШКОВ, Елена ОКОЛОВА
P.S. Все ли присутствующие приняли тогда слова священника к сердцу, и всякий ли уверовал в то, что слово – материально?.. Но только после 23 августа из одного только подъезда вынесли два гроба. Умерли опять мужчины. И опять – от рака…