В бурной биографии афериста и жулика Корейко, описанной в романе Ильфа и Петрова «Золотой теленок», есть такой эпизод. Благообразный жулик явился в южную республику, где не хватило денег на строительство электростанции. Он убедил руководство республики, что для зарабатывания денег на строительство нужно организовать быстроокупаемое подсобное производство, способное приносить солидные барыши, и предложил построить типографию, в которой печатать открытки с портретами киноартистов.

Деньги для строительства типографии Корейко предложил взять со строительства электростанции. Затеянное им производство оказалось прибыльным. Вот только деньги потекли не в казну республики, а в карман предприимчивого жулика. В нужный момент Корейко скрылся вместе с деньгами.

По схожей схеме в Ульяновске попытались действовать «господа Корейко» из некоммерческого партнерства «Центр содействия ЖКХ». Поскольку городские чиновники в течение многих лет не могли привести в порядок кладбище на ул. К. Маркса, точнее, и не пытались это сделать, «господа Корейко» из «Центра» решили воспользоваться ситуацией и сделать на кладбище свой бизнес. В строгих костюмах, с торжественными и печальными лицами, подобающими случаю, они явились в мэрию и предложили свои услуги по восстановлению порушенного кладбища. «Господа Корейко» посулили мэрским чиновникам, что они возьмут на себя тяжкое некоммерческое бремя охраны кладбища, уборки его территории, восстановления и реставрации памятников, последующего ухода за ними.

Для реализации столь масштабного проекта некоммерческие «господа Корейко» попросили сущую мелочь – разрешить им создать на кладбище быстро окупаемое подсобное производство, способное приносить солидные барыши, которые потом будут потрачены на благоустройство кладбища. И хоть обычно при организации производства или оказания услуг на всевозможные согласования уходит уйма времени и средств, «господам Корейко» удалось «утрясти» все вопросы в рекордно короткие сроки, что само по себе наводит на определенные размышления.

Дальше все развивалось по схеме, разработанной жуликоватым предком современных ульяновских «Корейко». Вокруг кладбища стали появляться различные объекты. Сначала появилась автомойка, которая действительно стала приносить неплохие барыши некоммерческому партнерству. Потом появилась станция технического обслуживания автомобилей. Естественно, что барыши «некоммерсантов», угнездившихся в центре города, выросли еще больше. Потом кладбище стало обрастать другими объектами, приносящими новые доходы в карманы «господ Корейко». А вот само кладбище как хирело, так и продолжало хиреть. Когда здесь обнаружили заброшенную могилу одного из потомков А.С. Пушкина, который умер в Ульяновске во время эвакуации в годы войны, ухаживать за ней в меру своих сил стала одна пожилая женщина. Но никак не коммерческое партнерство, целиком поглощенное зарабатыванием денег.

Эта бурная деятельность «Центра содействия ЖКХ» по «восстановлению» кладбища проходила на глазах местных чиновников. Маловероятно, что помалкивали они по причине своей лопоухости и довольствовались исключительно той «лапшой», которую им навешали на уши некоммерческие «господа Корейко».

Неизвестно, сколько бы еще времени продолжалась эта совместно чиновнично-некоммерческая афера, однако в дело вмешалась прокуратура. Во истину сказано: воровать на кладбище – грех. А грешникам, как известно, рано или поздно воздается по их заслугам. И вовсе не обязательно, что только на том свете.