– Девочки, вы русалочки?

– Нет! Мы мордовочки!

Босоногие девушки в расшитых сарафанах и с венками на головах пританцовывали на теплом песке босыми ногами в ожидании своего выхода на сцену. Они приехали в Красную Балтию из Кивати на праздник Лиго.

– Латышский праздник, а мы, русские, радуемся, – признались корреспондентам «ДЗ» Валентина и Василий Калмыковы. – Правда, у нас тут латышей осталось – полтора человека…

Лиго в Красной Балтии отмечают с незапамятных времен. Латыши пришли сюда в поисках счастья аж в 1868 году. Облюбовали неподалеку от Кузоватова огромную лесную поляну в стороне от дорог и сел. Построили по периметру озера аккуратные дома и зажили, как в Латвии – по своему уставу и со своими праздниками.

– Меня племянница Ольга ругает за то, что стало с селом, – признается 78-летний Иван Эльман. – Говорит, как вы могли такое допустить?

– Бардак, – горячится, приехавшая из Латвии на праздник Ольга Нолберга. – Такая поляна была посреди села! Зеленая, ровная. А теперь? Тут дорога, там дорога. Ужас! Вон там за клубом мой дом. Я к нему пройти не могу, так все травой заросло. Дома настроили тяп-ляп. Еще при мне, двадцать пять лет назад, было все ровненько, аккуратно, не село – картинка. А сейчас я просто в шоке!

– А самое обидное – мы к этому привыкать начинаем, – признается Иван Августович, который 20 лет проработал председателем местного колхоза. – Раньше, когда Лиго праздновали, наутро шли по селу и смотрели, у кого где непорядок. Тут дрова возле дома свалены, там – огород не прополот. И песнями и прибаутками высмеивали хозяев. В тот же день порядок наводили.

Евгения и Иван Эльман по паспорту латыши, хотя родились и всю жизнь прожили в Красной Балтии. Родную культуру не забывают. Евгения Семеновна домашних потчует килькине (картофельные галушки, заваренные на молоке) и пейльше (картофельные дранники, поджаренные на кусочках свинины). Дети и внуки знают язык предов.

Кстати, в этот день супругов Эльман чествовали на главной сцене праздника. В этом году исполняется ровно 60 лет их совместной жизни.

– Я очень радуюсь, когда приближается Лиго, – откровенничает Иван Эльман. – Это же наша традиция! Правда, латышей в селе осталось человек сорок, мужчин моего возраста вообще двое.

К концу XIX века на всей территории Ульяновской области насчитывалось 350 латышей. Жили они в основном в Красной Балтии. Кстати, Балтией село назвали сами латыши, которые так в простонародии называют Латвию. Приставка Красная появилась на заре советской власти. Прибалты так ассимилировали в местное население, что у сотен и сотен кузоватовцев и выходцев из района в крови течет латышская кровь. К слову, глава Кузоватовского городского поселения Валерий Кувшинов наполовину латыш – по маме.

В Красной Балтии остался всего один дом, напоминающий латышский. По всеобщему признанию, это самый красивый дом в селе. Живут в нем Виктор и Людмила Филипкины. К Прибалтике имеют отношение только тем, что жили несколько лет в Каунасе.

– Как я не хотела оттуда уезжать! – признается Людмила Васильевна. – И так благодарна мужу, что он помог мне создать здесь уголок, где уютно.

Словами описать красивый дом Филипкиных не удастся. Все в цветах. На самый настоящий плетень накинуты керамические горшки. В живописной телеге с задранными оглоблями тоже разбита клумба. В растениях прячутся купленные в магазине лебеди-утки. На высоком шесте, в гнезде, как сторож, восседает аист…

На празднике богато сервированном столе можно было попробовать настоящие блюда латышской кухни. Можно было отведать молочный суп (кефир смешивается с сырым яйцом, соль, немного сахара, вливаются в кипящее молоко). Или борщ, который не надо варить (вареную свеклу натирают, яйца мелко режут, зелень шинкуют, все заливается простоквашей, на гарнир подается отварной картофель).

Галина Сильвестрова приготовила свою фирменную латышскую селедку, которую любители остренького уговорили в первую очередь.

– Крупную сельдь режу на кусочки и обжариваю на подсолнечном масле. Причем кусочки кладу не на бок, а плашмя. Отдельно жарю много лука. Едва он «засопливиться», добавляю много томатной пасты и дожариваю до готовности. На блюдо выкладываю рыбу, сверху щедро посыпаю красным перцем и сбрызгиваю большой горстью уксусной кислоты. Сверху заливаю луковой поджаркой.

…Здесь никто не руководил, когда и что делать. Народ сам знал, когда костры запалить, когда пуститься в пляс. Или идти к озеру венки в воду пускать – это такая традиция: девушки загадывают на суженого. Вокруг озера кто прямо на траве, кто на принесенном из дома столе, накрывали угощения. Приглашали к застолью прохожих. Лиго – действительно народный праздник!