Целыми днями Сергей Николаевич Иванов смотрит телевизор и очень смеется, когда в рекламе жевательной резинки его призывают почувствовать «свежесть морозного воздуха». Смеется не оттого, что любит жвачку, а потому, что ощущает эту самую морозную свежесть. Супруга же его Нина Юрьевна, горько усмехаясь, говорит: «Живем, как в сказке. Про Морозко. Читали?».

В квартире 110 дома № 43 по улице Камышинской, где, собственно, и проживают супруги Ивановы, на днях была зафиксирована рекордно высокая температура воздуха — плюс 16 градусов. Такого результата удалось добиться, включив одновременно три обогревателя и запалив все четыре конфорки газовой плиты вкупе с духовкой. Вообще же в недавние морозы столбик термометра в квартире Ивановых не поднимался выше 11 градусов. Впрочем, «заморозки» начались не вчера, а почти 30 лет назад.

– В 1979-м у нас случилась авария с отоплением, – вздыхая, вспоминает Нина Юрьевна. – Вот с тех пор батареи в спальне и кухне категорически не желают нагреваться. Плюс ко всему у нас первый этаж, как известно, самый холодный.

Таким образом, в будущем году Ивановы рискуют справить 30-летний юбилей «отмороженной жизни». Летом еще куда ни шло, а в холодное время года — совсем швах!

Мало того, что панельному дому № 43, изначально построенному кое-как, 34-й годок пошел, так его жильцов вдобавок на три буквы посылают. Какие? Ясно, какие, – ЖКХ. Да, коммунальщик в России — человек особый. Он, вроде бы есть, но его как бы нет. Звонит давеча Нина Юрьевна в ЖЭУ № 20 и слезно просит: «Придите, пожалуйста, помогите, мы замерзаем». «Щас!»- отвечают в трубку. И уже которую неделю то «щас» длится.

– Вот так и греемся, – молвила хозяйка «отмороженной» квартиры, поджигая духовку. – Газ горит, обогреватели сутками работают. Мне соседи говорят, мол, опасно это. А я и сама знаю, что опасно, да что делать-то! Муж мой — инвалид I группы: шесть лет назад инсульт пережил, с тех пор неподвижен. Кровообращение, сами понимаете, неважное, а тут еще и температура в квартире почище Северного полюса. Если не жечь газ и не включать обогреватели, температура выше 10-ти не поднимется.

С этими словами женщина заплакала, взяла на руки кошку и уставилась взглядом в окошко, за которым хозяйничал почти 30-градусный мороз. Кстати говоря, в последнее время кошка Ивановых по своему проявляет солидарность хозяевам – не ходит на улицу, хотя совсем недавно ее за уши домой было не затащить. А может статься, зверь домашний понимает, что в дому сейчас также холодно, как на природе, потому и не высовывает носа своего наружу. А заодно и хозяев греет по очереди, сидя у них на руках. К слову, Сергей Николаевич согревается, только когда на нем два одеяла да бутылка с кипятком под ногами.

– И никому до нас дела нет, – сокрушается Нина Юрьевна, – Сколько лет я обращаюсь в ЖЭУ, в управляющую компанию. Да что там — мы всем стояком в мэрию писали. Там вроде ответили, что дом наш «стоит» в очереди — 145-й.

Да, хороша перспективка, учитывая интенсивность ремонтных работ в целом по городу. Впрочем, у нас в стране всегда так было: в порядке общей очереди хорошо было разве что смерти ждать, на все остальное особых надежд никто никогда не питал. Нет, ежели повезет, то оно — конечно! Как, к примеру, повезло соседнему дому – № 49: там на первый этаж недавно банк коммерческий въехал, ну, всю систему отопления и поменял на свои деньги, и жильцы, ежегодно мерзнущие как цуцики, нынче горя не знают — ходят в одних трусах да еще и форточки открывают, вроде как душно им.

Вернемся же к Ивановым, которым, как уже говорилось, не душно, а поверх маек они надевают по три свитера.

– Я не понимаю, почему над нами так издеваются, – уже навзрыд причитает хозяйка квартиры, – Всякий раз обещают прийти, но не приходят. Однажды сказали, мол, денег нет. А я думаю, совести у них нет! Сколько уж лет одну и ту же песню слышим. Раньше просто «жэк» был, теперь вон управляющая компания. И что? И ничего! Единственное, что они делают хорошо — собирают деньги. Кстати, мы вот за лифт платим, а ведь им не пользуемся, у нас этаж-то первый. Так почему бы на эти деньги не починить нам трубу? Они говорят, «у вас обратка не функционирует». А я не понимаю, что это такое, я просто хочу, чтобы дома было тепло, чтобы руки-ноги от холода не сводило. Не знаю, что там у нас дома не функционирует, а у «ответственных» лиц, похоже, не функционирует ничего. Зачем мне такие «управляющие», которые за мои же деньги игнорируют меня? Вот недавно говорят: все деньги на ремонт крыши ушли, больше нет ни копейки. Но ведь нас это не должно волновать! Это — их забота! Забота ЖЭУ, мэрии, наконец. Но вместо этого нам сказку про белого бычка рассказывают: потерпите, временные трудности, понимаешь.

Знаете, что спросила у меня Нина Юрьевна, когда я уходил? Она робко так произнесла: «Мы, наверно, вам деньги должны? Сколько?». Это я к тому, что будь у Ивановых деньги («подмазать» нужных людей), у них на подоконниках давно бы апельсины росли. Но «лишних» денег нет, потому и приседает Нина Ивановна каждый час по десять раз — для сугрева, прикладывает к себе кошку (с той же целью) и меняет мужу бутылки с горячей водой, пребывая в постоянном страхе за то, что – не дай бог! – газ взорвется или электрообогреватели короткое замыкание спровоцируют.

Такая вот сказочка получается. Без конца. А главное, ситуация эта далеко не единична — подобных коммунальных проблем по городу масса. Однако вместо того, чтобы как-то решать проблемы, чиновники наши занимаются фигней. Какой? Читайте в следующем номере рубрику «От сердца с перцем».