Эта история – о войне. О том, как она разрушала одни семьи и создавала другие. Эта история – о том, как ошибочно посланная «похоронка» перевернула жизнь людей. Это история жизни женщины, которая, похоронив и оплакав отца, случайно встретила его спустя десятилетия…

жена с дочерью, оказывается, живы и здоровы, а его-то как раз давным-давно похоронили!

– Я к тому времени уже справила свой 35-й день рождения и жила в Ташкенте, – продолжает наша собеседница. – И вот мне приходит письмо от крестной: «Рая! Отец жив! Живет в Бишкеке!». Когда я рассказала об этом матери, то она сказала, что не хочет с ним встречаться смысла нет бередить былое… Да и обиделась она, что отец, узнав о нашей смерти, даже на могилку не приехал в родное село. А вот я задумалась. Очень уж мне хотелось его увидеть. Но, как говорят, и хочется, и колется – сама не знаю, чего боялась… – вздыхает Раиса Ивановна.

СОРОКОВЫЕ. СЕЛО ПЕРВОМАЙСКОЕ, ИНЗЕНСКИЙ РАЙОН

Раиса Ивановна Засыпалова не помнит военные времена, тогда она была совсем еще крохой. Эту историю она знает со слов своей мамы, Акулины Усенковой.

– Отец ушел на фронт, – рассказывает женщина. –Наша семья в это время жила, как все. Выживала. Время было тяжелое и голодное. Но жила надежда, что вот-вот война закончится, отец вернется, и все будет, как прежде. Судьба распорядилась иначе. В 43-ем пришла похоронка, где сообщали, что отец был контужен и умер в военном госпитале. Матери горевать было некогда. Всю деревню охватила страшнейшая эпидемия тифа, и я страшно болела. В тот момент, когда пришло роковое письмо, я находилась между жизнью и смертью…

Но Раиса выжила. А через полгода после окончания войны Акулина Федотовна вышла замуж за мужчину из соседнего села.

– Справедливости ради скажу, -продолжает рассказ Раиса Ивановна, – что от отчима я всегда видела только хорошее. Он всю жизнь обо мне заботился. Помогал, чем мог. Даже когда замуж выходила, именно он дал денег на мебель и другое приданое.

СОРОКОВЫЕ. ВОЕННЫЙ ГОСПИТАЛЬ

Отец Раисы Ивановны действительно был контужен. Но он выжил и лежал в госпитале, ничего не зная о похоронке, посланной родным. Его навестил однополчанин-земляк, который сообщил больному другу, что все его родственники… умерли от тифа.

– До сих пор не известно, да никогда уж и не узнаем теперь, что этим мужиком двигало в тот момент. То ли действительно думал, что мы умерли, то ли злой умысел некий был… Но факт остается фактом. Отец пребывал в уверенности, что мы погибли.

Буквально за день до выписки Ивана Усенкова подозвал к себе сосед по койке. Он был очень болен, и шансов, что выживет, не было почти никаких. Он попросил товарища по палате поехать к его жене в Бишкек и лично, без похоронки, сообщить о его смерти… И сказал напоследок: «Ваня, друг, твои-то все равно погибли, а мне уж не выкарабкаться. Езжай к моей жене. Да женись на ней. Трое детей сиротами останутся, не поднять ей их одной».

Иван Ильич долго не раздумывал. Даже мысль о возвращении в родное Первомайское, где его уже никто не ждет, была мучительной. Увидеть руины собственного дома казалось невыносимой пыткой. Да и последней радости – навестить могилы родных – не осталось. Ведь земляк рассказал, что не найдешь их – якобы закопали жену и дочку

Вторая жена Ивана Ильича с дочкой

в общей яме, где похоронили и других жертв жуткой, унесшей почти все село болезни…

Иван поклялся, что обязательно съездит к вдове однополчанина и поможет поднять сирот. Друг умер в ту же ночь, а через неделю отец Раисы Ивановны выписался и поехал в Бишкек.

Серафима, так звали вдову, ему приглянулась. Чувство долга скоро переросло в симпатию, любовь… Потом они расписались. Скоро родился еще один сын, потом второй, и они счастливо зажили большой семьей.

30 ЛЕТ СПУСТЯ…

Но мысли о погибшей семье не отпускали Ивана. Однажды он сказал Симе, что хочет слетать на Родину – побродить по родным местам и, может быть, найти тех людей, кто рассказал бы о последних днях его родных. Супруга же рассудила, что, прежде чем отправляться в такую даль, стоит написать письмо. «А кому писать-то? – горестно воскликнул Иван. – Умерли все!». Но, тем не менее, к совету жены прислушался, отослав весточку наугад. И представьте себе шок мужчины, когда он получил ответ от родной сестры, которая сообщила, что его жена с дочерью, оказывается, живы и здоровы, а его-то как раз давным-давно похоронили!

– Я к тому времени уже справила свой 35-й день рождения и жила в Ташкенте, – продолжает наша собеседница. – И вот мне приходит письмо от крестной: «Рая! Отец жив! Живет в Бишкеке!». Когда я рассказала об этом матери, то она сказала, что не хочет с ним встречаться смысла нет бередить былое… Да и обиделась она, что отец, узнав о нашей смерти, даже на могилку не приехал в родное село. А вот я задумалась. Очень уж мне хотелось его увидеть. Но, как говорят, и хочется, и колется – сама не знаю, чего боялась… – вздыхает Раиса Ивановна.

Встреча

– Больше недели я провела в раздумьях. И вот однажды вечером, когда я думала – писать отцу письмо или нет, взяла и написала. Написала одну строку: «Почему не писал?». В ответ получила телеграмму: «Приезжай немедленно!!!». Сначала решила, что не поеду, почему-то думала, что отец – скорее всего, пьянь-рвань или инвалид, которому сиделка понадобилась. Но вот в один из вечеров взяла с собой дочку маленькую и вылетела в Бишкек. Неожиданно, без сборов. Решила, что хоть раз в жизни мне его просто необходимо увидеть.

Переночевав на вокзале в Бишкеке, рано утром женщина выехала в село Быстровка. Подходя к заветной двери на подкашивающихся ногах, Раиса Ивановна даже руку поднять не смогла, чтобы дотянуться до звонка. Это сделала ее дочь, внучка Ивана Ильича.

– А я не могу, не попадаю, руки трясутся… Я ведь его даже не видела ни разу. Карточки у мамы не было, а я его лица не запомнила…

Дочка позвонила. Дверь открыла женщина. Полотенце уронила и как закричит: «Ваня! Ваня! Рая приехала!!!».

– Тут отец выбежал, я глянула на него и обомлела. Мы с ним – одно лицо, – вспоминает Раиса Ивановна. – Ну, а дальше все было, как снимают в фильмах – объятия и слезы, слезы, слезы….

Те двое суток, что дочь провела у вновь найденного отца, он просто сидел и смотрел на нее, не отрываясь. А мачеха «летала» по Бишкеку, скупая гостинцы для обретенной родни.

– Там же я узнала, что у меня имеются два сводных брата. Да и детей Серафимы Никитичны от первого мужа я тоже за братьев считаю. Тогда же отец мне и рассказал, что ему на войне сказали, что мы погибли…

МЕСЯЦ СПУСТЯ

Следующей гостьей в Бишкеке стала крестная Раисы Ивановны. После визита дочери прошло всего два месяца. И вот, провожая куму в аэропорт, мужчина вдруг купил билет и вылетел в Ташкент к дочери как был – без багажа и долгих сборов. Это было решением одной минуты и, как оказалось, последним свиданием в их жизни.

Раиса Ивановна вышла ко двору. И вдруг видит – отец идет, который должен бы быть за тысячу верст. Из рук женщины упало ведро, расплескивая воду: «Пап, ты, что ли?..».

– Он обнял меня и заплакал навзрыд. Просил прощения, что не вернулся, что рядом его не было все эти годы. Обещал помогать, чем сможет. Рассказывал, как у него однополчанин так же дочь нашел, а она даже не стала с ним разговаривать. А я ему и говорю, что зла не держу. Не мне судить, кто прав, кто виноват. Есть Бог, и он нас всех рассудит.

Младшая внучка так обрадовалась дедушке, которого никогда не знала, что не слезала с его колен все три дня, что он гостил.

САМОЕ ГЛАВНОЕ СКАЗАНО

Через несколько месяцев Раиса Ивановна получила страшную весть-отец умер. От чужой женщины, которая поинтересовалась, почему она не поехала на похороны. А телеграмма просто не дошла до адресата – ее отправили в Ташкент, а Раиса Ивановна в это время гостила у родителей в Ульяновской области.

– Я стояла, как громом пораженная, и думала только об одном: слава богу, что я увидела отца, слава богу, что сказала ему, что простила и что люблю его. Слава богу, что он все-таки услышал от меня эти слова… И пусть мы встретились всего два раза в жизни, я рада, что у меня был такой замечательный отец, я до сих пор вспоминаю о нем с большой теплотой и искренне верю, что он меня тоже любил. А с братьями сводными до сих пор общаюсь, да и с мачехой, пока та жива была… Война жестоко обходится с людьми… Рушит одни семьи, создает новые… Отнимает жизни. Мы рассказали вам о судьбе одного солдата, защищавшего Родину. А сколько таких судеб по великой матушке России…