О, как далеки мы от самих себя! Парадокс времени: любой ульяновский школьник навскидку перечислит все “кишлаки” в предместьях Антальи, но не назовет ни одной деревни в радиусе 30 км от Ульяновска. Разве за исключением тех, где живут бабушка и дедушка. Больше того, сами жители многих сёл понятия не имеют, почему их деревни носят то или иное название.

На днях мы получили письмо из села Загудаевка Ульяновского района, подписанное интригующе – “Борцы за правду”.

“Расскажите нам о нашем родном селе, – вопиет коллективный автор послания. – Восстановите историческую правду!”

Как было не откликнуться на столь душераздирающую просьбу. И мы отправились в Загудаевку – восстанавливать историческую справедливость, попутно пытаясь разгадать местные загадки. Что из этого вышло – изложено ниже.

А был ли барин?..

“Сто такой помещик Загудаев? Почему о нем запрещено говорить? Почему невозможно достать книгу “Помещик Загудаев”, которая была издана в 60-80 годах?” – вопрошает автор письма.

Задав те же вопросы краеведам, мы поняли, что, по всей видимости, “помещик Загудаев” есть субстанция вымышленная, что такого человека в действительности никогда не существовало. А равно и книжек о нем.

Вообще говоря, окрестности села Загудаевка были заселены ещё в бронзовом веке, о чем свидетельствовали внушительные могильные памятники, курганы, которые можно было видеть “у села в лесу на возвышенности”. Об этом писал прославленный симбирский краевед Павел Мартынов. По его версии, до сих пор считающейся основополагающей, село с именем Загудаевка сложилось из двух совершенно самостоятельных половин: северной – по левой стороне реки Сухой Бирюч, и южной – по правую сторону той же речки, и принадлежало симбирским дворянам Лукиным, а никакому не “помещику Загудаеву”.

Что же до фамилии Загудаев, то вот вам справка из словаря В. Даля:

ЗАГУДАЕВ – буян, забияка, неспокойный, сварливый, искатель ссор; также ретивый, рьяный, ревностный, работящий.

Жители соседних с Загудаевкой сёл, как следует из того же письма, присланного в редакцию, “смеются над Загудаевкой, уверяя, что люди там “гудят” (т.е. пьют)”. “Это неправда! – восклицают “борцы за правду”. – Сейчас, конечно, пьют, но село это строили работящие люди”.

Почему слон пьёт как лошадь?

А вот тут-то, в аспекте потребления спиртосодержащих напитков, нами была открыта некая генетическая закономерность. Первая из встреченных нами загудаевок, назвавшаяся Клавдией Ивановной, оперевшись на клюку, так ответила на вопрос о повседневной жизни: “Ну, как живем? Нормально живем! Молодежь у нас только в большинстве непутевая. Напьются – и ходят… как слоны”.

Поиски”слонов”, однако, особым успехом не увенчались. За три часа брожения по просторам Загудаевки нами было обнаружено всего три представителя данного вида млекопитающих. Зато один был на мотоцикле! “Слон”, точнее, загудаевец, ехал на “Урале” с коляской, всеми тремя колесами утопая в вековой колее. Причем ехал он… во сне! Лишь изредка просыпаясь на кочках, и поднимая голову.

Первые же двое “слонов”, матерясь, поочередно бегали друг за другом, то и дело друг у друга же отнимая потертый пакет, в котором что-то весело звенело. Причем, один из соревнующихся при ближайшем рассмотрении оказался “слонихой”, то есть молодой женщиной, впрочем, искусственно состаренной воздействием винных паров.

Вы спросите, при чем же здесь генетика? А при том, что давным-давно, другие загудаевские “слоны” вели себя также, если не круче. В XVIII столетии, например, из рода Лукиных, хозяев Загудаевки, вышел знаменитый на всю Россию силач, флотский офицер, разгибавший подковы, протыкавший пальцем пятаки и в один присест выпивавший бочонок рома!

А в самом конце 1850-х имение отошло 30-летнему отставному поручику Алексею Ивановичу Канабееву. Вместо праведных трудов он пьянствовал и бесчинствовал вместе со своими дворовыми людьми. Иногда, напившись, приводил он в комнаты лошадей (добро хоть, не слонов, – ред.) и поил их шампанским, также как и конюхов. Замечен был Канабеев и в пороке азарта. За отсутствием денег, Алексей Иванович проиграл однажды весь хлеб, еще неубранный, на корню! Впридачу просадил конезавод, созданный в Загудаевке его покойным батюшкой. Таким образом, за полтора года веселый вояка окончательно расстроил блестяще поставленное хозяйство и продал Загудаевку по бросовой цене дворянину Бестужеву.

В ком проснулся поручик Канабеев?

Согласно исторической справке, в 1694 году основателя села Семена Лукина убили разбойники. Убили прямо в собственном доме. А в 2008-м в этом же доме убили учительницу местной начальной школы Ольгу Михайловну Кроткину. Впрочем, “убийство” – версия народная, официально не подтвержденная. Но дыма без огня не бывает. Оставим, однако, дым да туман, и обратимся к реальности.

Школа, в которой работала Ольга Михайловна, основана аж в 1877 году не без участия директора народных училищ Симбирской губернии Ильи Николаевича Ульянова. А в 2005 году школу, как сказали бы нынче, “оптимизировали”. “Был скандал, гудела пресса, преподаватели устраивали голодовки, – вспомнила учительница Роза Аркадьевна Звонова. – Но, увы, нынче в школе обучают лишь до четвертого класса”. В местной школе 20 учеников и 3 учителя. Загудаевских же средне- и старшеклассников числом 23 человека возят по грунтовой дороге в Тетюшское. Там же, в совхозе, работает практически всё взрослое население Загудаевки, за исключением, разумеется, “слонов”. Вообще-то в Загудаевке был свой – передовой

– колхоз “Динамо”. Но, видать, кое в ком из ответственных лиц проснулся покойный поручик Канабеев – и крепкое хозяйство обанкротилось в ноль.

На что обиделись грачи?

В 30-х годах XX века многие загудаевцы испытали на себе прелести репрессий. И были высланы далеко от этих мест. Одна из таких – Александра Петровна Антонова.

– Мне четыре годика было, когда нас погнали, – вспоминает баба Шура. – А сейчас-то мне почти 84. Нас в 1932-м сослали в Соликамск, а обратно я вернулась ровно через 60 лет. Но дом сохранился. Он, между прочим, зарегистрирован в 1896 году! Так-то. Вон, видите, “матка” потолочная совсем не прогнулась. Во как строили! А слева у стены крюк видите? На нем висела моя… люлька. Ох, сколько же это времени прошло… Время действительно здорово “поработало” над Загудаевкой. Улица, где живет бабушка Шура и которая всегда называлась Грачи-хой – из-за большого числа грачей, ныне зовется улицей Мира. Тут, и вправду, испытываешь умиротворение – всё заросло репьями да крапивой, народу нет. Грачей, кстати, тоже: то ли ввиду отсутствия кормовой базы, то ли название новое им не по вкусу пришлось.

Но отсутствие грачей – отнюдь не главная проблема. Как грустно пошутили загудаевцы, “чего здесь только нет… почты нет, воды нет, газа нет, телефона нет, транспорта Нет”. Хотя есть тут почтальон, она же – завклубом, Галина Алексеевна Звонова, ежедневно отвозящая письма в Тетюшское, привозя оттуда “входящую” корреспонденцию. Что до прочих средств связи, то рядом с магазином мы – к вящему удивлению – обнаружили совершенно новый таксофон.

– Как в городе, ага, – заметив нашу заинтересованность культурно-техническим объектом, молвил мужчина на мопеде, позже представившийся Володей. – Я говорю, будка новая, аппарат тоже. Только вот ничего не работает.

Мы послушали трубку – действительно, тишина.

– А чего еще нет у вас?

– Да всего! – мгновенно отреагировал Владимир. – Вы вот на машине приехали? А мы… добираемся как придется. Потому что ни автобусы, ни маршрутки сюда не ходят. Раньше ходили – а сейчас нет. Можно, правда, на собаках, как чукчи. Но это зимы надо ждать…

За хлебом – в храм?

Перспектива дождаться в Загудаевке зимы не очень улыбалась. Хотя, положа руку на сердце, стоит отметить красоту здешних холмов и сердечность людей. Все, от малышни до стариков, здоровались с нами. Скажите, так в любой деревне. А вот и нет. Далеко не в каждой. Здесь же, в Загудаевке, судя по всему, люди сохранили в себе всегдашнюю российскую открытость и приветливость. Бабушки в магазине не прятались в платки, а добродушно ответствовали: “Хлебушка ждем, сынки. Счас привезут. Мы ведь у частников не берем. Здесь вкуснее. И долго не черствеет”. Одна бабулька даже высказала гипотезу, согласно которой хлеб вкуснее и не черствеет: оказывается, на месте магазина церковь раньше стояла – храм во имя Казанской Божьей Матери, построенный в 1824 году; и вроде как от этого хлеб хороший.

Нынче нет ни церкви, ни прочих благ, Да и народу сильно поубавилось с прежних времен. А когда-то, в начале XX столетия, в Загудаевке насчитывалось 275 дворов, а жителей – -797 мужчин и 800 женщин. Загудаевка была центром волости, а волость – это почти как современный район!

…Жаль только, что так и не удалось найти нам автора письма. Как бы то ни было, здоровья и счастья вам, славные жители славного села Загудаевка.