В начале 70-х годов я работал на Ульяновском автозаводе наладчиком оборудования, а в свободное время заглядывал в литературное объединение «Горизонт», которое возглавлял в ту пору удивительный человек – Дмитрий Дудкин, член Союза кинематографистов СССР и член Союза писателей СССР.

Активными членами творческого объединения были Николай Благов, Геннадий Демин, Анатолий Чесноков, Семен Теленков, Александр Колесов, Анатолий Филатов. Нас объединяло не только творчество, но и хобби.

Так, Анатолий Филатов любил природу, частенько выезжал на рыбалку и меня заодно подучивал ловить полосатых разбойниковокуней и вездесущих сопливых ершей.

Филатов много курил. В основном папиросы «Беломор», а я потягивал дымок сигарет «Стюардесса», «Трезор», «Золотое руно»…

После тщательного обследования врачи вынесли моему другу страшный вердикт: рак правого легкого.

Анатолия Александровича положили в онкодиспансер, я постоянно наведывался к нему. Честно говоря, смотреть на это было очень тяжело. Он буквально таял с каждым днем.

В очередной визит, взглянув на мое печальное лицо, Филатов бодро заметил: – Не грусти, парень! Вот скоро выйду из больницы, и мы махнем в Старомайнский залив с ночевкой!

Посидим у костра, ушицу отменную сварим, с дымком! Мы ведь с тобой не всех ершиков в Волге переловили… Между тем болезнь прогрессировала. Анатолию Александровичу удалили правое легкое, но и на левом начали появляться метастазы.

Помню последний визит к Филатову. Он почувствовал, что я пару минут назад выкурил ароматизированную сигарету «Золотое руно».

Нахмурился и потребовал подать ему всю пачку, которую я только что купил.

– Дай мне слово, что не будешь больше курить. Никогда! – сказал Анатолий Александрович.

Раскрошил пачку сигарет и выбросил в мусорное ведро.

– Открой штору окна, – продолжал Филатов. – Там для тебя «сюрприз».

На окне я обнаружил граненый стакан, наполненный кроваво-бурой жидкостью.

– Это все, что осталось от правого легкого, – пояснил больной… Ночью мне приснился сон: идет урок математики, учительница пишет на доске какие-то формулы. Она стоит спиной к ребятам. А я достал сигарету, чиркнул спичкой, прикурил и голову спрятал под крышку парты, чтобы никто не заметил. Не приведи Бог, увидит дым учительница, обязательно хрястнет по спине метровой линейкой да еще расскажет отцу. Он уж спуску не даст! Выпорет широким солдатским ремнем! Просыпаюсь от жуткого страха. Вот ведь какая чертовщина! Приснилось, будто на уроке закурил, хотя на самом деле в школьные годы и табака не нюхал, начал курить только после того, как устроился на работу на автозавод.

Этот сон одолевал меня и в последующие ночи – всю неделю. И вот еще что удивительно: проснувшись, видел перед собой лицо друга, который как будто смотрел с участием и всячески поддерживал. Это он избавил меня от привычки курить сигареты. И сколько отпущено мне прожить, всегда буду благодарить его моего спасителя.

Николай АЛАБЕРДИН