Люди, в большинстве своем, не видят ничего дальше собственного носа, потому что, как сказал американский антрополог Карлос Кастанеда, «не пользуются глазами». Уроки по искусству «смотрения» можно брать у Ильи Арнаутова, ныне студента УлГПУ, по совместительству – начинающего писателя.
Свое первое, и пока единственное, произведение «Спаситель» Илья написал именно благодаря способности наблюдать, а своего героя Дениса Ревунова наделил таким же редким даром. Денис – обычный студент, который просто научился видеть больше дозволенного… Это кажется интересным, но какая картина предстает перед ним? Все люди мира носят с собой огромные чемоданы, сгибаясь под тяжестью своих нош – это их прошлое, их плохие воспоминания… В общем, весь накопленный негатив, который заставляет человека «чахнуть», уходить в себя, а в некоторых случаях – даже идти на суицид.
Читаешь повесть, и становится страшно: «А сколько сумок уже у меня за плечами? И как от них избавиться?».
Автор увидел эти роковые ноши именно у жителей Ульяновска, когда у самого за плечами рюкзачок становился больше и больше.
– В этот февральский день мне было очень тяжело, – вспоминает Илья Арнаутов, – ощущалась некая моральная пропасть. Я решил совершить вечернюю прогулку. Тогда я обратил внимание, что вокруг слишком много угрюмых лиц: то ли у меня было такое настроение, то ли у них, – и мне пришла в голову задумка рассказа.
Следующие два дня Илья провел за письменным столом: – Я пребывал в таком возбужденном, воодушевленном действии, одна мысль сменяла другую, и пальцы метались по клавиатуре… Такое же состояние он приписывает своему герою Денису, когда тот понимает, что видит больше других, только вот Дениса дар приводит в «психушку», а Илья Арнаутов со своим рассказом решает отправиться в Москву: – Я рассказал другу, что пишу произведение, а он в то время собирался поступать в московский Литературный институт имени Горького, вот и позвал меня за компанию, – вспоминает Илья.
– Так и поехали вместе – дорога была веселая: плацкарт, места у обоих верхние, зато в столицу… Илья Арнаутов впервые выехал в большой город – и сразу в самостоятельную жизнь, причем все в спешке.
– Собирался впопыхах, потому что решил в последний момент ехать, смеется Илья, – приехал в день экзамена рано утром – и сразу в Литинститут, где тут же сдал экзамен: мини-произведение на заданную тему. Честно говоря, уже почти не помню, что я там написал, но баллы получил хорошие.
Неуютно чувствовал себя ульяновский выпускник обычной школы с одним написанным за всю жизнь произведением в этой незнакомой обстановке. Абитуриенты там были пафосные, бросающие фразы: «Пишу с трех лет, читаю с двух, говорю с рождения…», да и сочинения они выписывали огромные – все вокруг было не слишком приветливым.
– Передо мной лежали четыре исписанных листа, тогда как остальные писали и писали, – вспоминает Илья. Я начал думать, что бы добавить, а в это время Сергей Есин, заведующий кафедрой литературного мастерства, начал писать на доске: «Краткость сестра таланта».
Намек понял… Итог: 75 баллов правильно понял.
Илью Арнаутова ожидало следующее испытание – собеседование, но перед этим произошло еще одно важное событие: – В Москве мы – я, мой брат и друг – встретили невероятного человека: мужчина лет 70-ти просто подошел и спросил, как вчера сыграл ЦСКА. И как-то разговорились… Олег (отчества он не сказал) много рассказал приезжим молодым людям о Москве, ее архитектуре, истории показалось даже, что ему известно все!
В тот день у нового знакомого Ильи был день рождения… Уже сейчас Илья удивляется, почему Олег не провел этот день со своими родными и близкими. Хотя какое это теперь имеет значение?
– Он очень много нам дал за каких-то пять часов общения, – говорит Илья. – У кого-то существуют наставники на протяжении всей жизни, а мне всего за несколько часов столько всего в голову вложили: не знаний, а взглядов на жизнь, что ли.
Меня изменил Олег, меня изменила Москва. Я почувствовал, что всего смогу добиться.
Тогда-то и пришла мысль: «А стоит ли мне быть писателем?», а потом и «Нужно ли мне это образование?».
– Вывод пришел сам собой: нужно получить образование для зарабатывания денег, а писателем стану в любом случае, если, конечно, суждено… Однако на собеседование Илья все же пошел. Там сидели 11 профессоров во главе с Сергеем Есиным.
– Первые несколько минут они обсуждали мое произведение, будто меня и нет с ними в аудитории, вспоминает Илья. – Сергей Есин дал рекомендации моим работам, после чего обратили внимание на меня.
Они задавали много разных вопросов, пришлось со стыдом признаться, что делаю много ошибок во время письма.
– Я и сам их делаю, – подмигнул Сергей Есин, – просто пиши в Wordе и исправляй, если появляется красное подчеркивание.
Тогда же заведующий кафедрой заметил, что Илья Арнаутов уже «почти писатель». Стоит ли говорить, что Илья поступил в Литинститут? Именно в тот момент он окончательно решил, что вернется в Ульяновск.
– Я просто понял, что еще не готов, – объясняет Арнаутов. – Я поехал домой – к маме, которая всегда в меня верила, которая всегда поддерживала и ни разу не упрекнула. Конечно, когда-нибудь я уеду из дома, но ради чего-то другого, ради того, что я действительно буду очень хотеть.