Сесть на велосипед и махнуть в одиночку в город своего детства.
За девятьсот километров. В 72 года. Многие считают его отчаянным человеком, кто-то – просто чудаком. Он лишь снисходительно объясняет: с детства одолевала непреодолимая тяга к путешествиям.

В редакции уже почти никого не было, когда на пороге появился усталый седовласый мужчина в спортивной одежде. Рука в велосипедной перчатке протянула помятый клочок бумаги со списком имен и фамилий. «Не был в Ульяновске с 1962 года. Хочу через вашу газету передать приветы своим старым друзьям-ульяновцам. Правда, не знаю, есть ли кто из них в живых…» объяснил гость. Разговорились. Мужчина рассказал, что, прежде чем оказаться здесь, ему пришлось преодолеть расстояние от Воронежа до Ульяновска на велосипеде.

В 1943 году семья Лубянецких была эвакуирована из Воронежа в Ульяновск. Четырехлетний Саша здесь впервые пошел в детский сад имени Восьмого марта на улице Льва Толстого. Рядом был расположен госпиталь, поэтому о войне дети могли судить по раненым фронтовикам, многие из которых были без рук или ног.

Дальше – учеба в шестой школе, потом – в сельхозинституте. Семья жила в переулке Комсомольском, в доме, который до сих пор сохранился. В 1962 году Лубянецкие решили вернуться в Воронеж. Самым тяжелым оказалось расстаться с кучей интересных и преданных друзей, среди которых были и ставшие известными хоккеист Олег Плотников, художник и писатель Наталья Новицкая, шахматист Цевеногин. «Я хоть и родом из Воронежа и прожил там большую часть своей жизни, но родным и любимым городом для меня всегда был Ульяновск», – говорит Александр Лубянецкий.

Идею отправиться в велопробег до города детства Александр Сергеевич вынашивал с весны прошлого года, когда купил «машину испанской сборки». Незадолго до этого в семью пришло горе – умерла жена. Велосипед стал способом отвлечься, спастись от отчаяния, умчаться от нехороших мыслей. Первое лето прошло в тренировочных заездах – Лубянецкий объехал все святые места Воронежской области.

Глядя на него и его велосипед, можно подумать, что человек собрался на дачу. Никаких увесистых баулов и рюкзаков, лишь над задним колесом велосипеда уложен небольшой сверток – это палатка, коврик, спальный мешок, газовая плитка. «Я еду не один, со мной ишемия и язва, потому там же мини-тонометр и аптечка», шутит путник.

Воронежская, Липецкая, Тамбовская, Пензенская, Ульяновская области – в основном Александру Сергеевичу приходилось передвигаться вдоль трасс. «Главная опасность здесь исходит от фур. Мчащиеся махины создают мощный поток воздуха, который порой способен уронить на землю. Но я приспособился различать их по звуку и заранее сворачивать на обочину, – рассказывает велосипедист. – В дороге таких чудаков, как я, не встречал, зато не раз попадались байкерыодиночки. Эти принимали меня за своего – все как один махали руками и сигналили».

В среднем в день Лубянецкий преодолевал 150 километров. Правда, в особенно жаркие дни приходилось больше отдыхать и пить, до шести литров воды в день. Местом для ночлега чаще всего становился придорожный лесок, гора или берег реки. С гостиницами даже в туристических городах России, не говоря уже о трассах, в России по-прежнему большие проблемы. «С ночевкой связано несколько казусов, – рассказывает странник. – Одна из деревень, где я решил остановиться, оказалась цыганской. Еле ноги оттуда унес. Сельчане оказались очень разговорчивыми, чуть отвлекся, а цыганенок уже звонок с велосипеда скручивает.

В другой раз неподалеку от Каменска заметил неплохо оборудованный кемпинг. Попросился. В четыре часа утра проснулся оттого, что многочисленные постояльцы вдруг дружно засобирались, попрыгали в машины и разъехались.

Оказалось, это что-то вроде публичного дома на свежем воздухе. Местные жители приезжают туда для встреч. Бывали, правда, и более приятные случаи. В русских селах попрежнему живут очень приветливые, гостеприимные и добрые люди. Многие стараются напоить-накормить, ничего не требуя взамен. Узнал от одной старушки, что по поверью одарить дальнего странника – значит, замолить свои грехи.

Серьезные физические нагрузки требуют хорошего питания. Основная еда Александра Лубянецкого в пути – лапша и каши быстрого приготовления.

«Вкусовые добавки в виде порошков я тут же выбрасываю, а вместо них добавляю детское мясное питание. Вкусно, питательно и компактно, – объясняет он. – И, конечно же, пью много воды. Машины на АЗС заправляются бензином, я минералкой. Кстати, самой лучшей минеральной водой считаю ундоровскую».

– Как я решился на такой вояж под старость лет? Большого ума не надо, – говорит Александр Лубянецкий. – А если серьезно, то, сколько себя помню, меня всегда тянуло в путь. Еще живя в Ульяновске, я совершил «волжскую кругосветку»: в 1955 году вместе с друзьями сели в три шлюпки на Свияге, дошли 500 километров до Свияжска, а затем вниз по Волге вернулись в Ульяновск. С тех пор все и началось. Прошел всю Волгу вдоль и поперек, ходил на Каспий. Теперь вот путешествую по суше. Многие отговаривают, говорят: «Не боишься вдоль дорог ночевать? Прибить ведь могут!». Так у нас и у своих подъездов убивают. А еще двигало мной чувство ностальгии.

Я вернулся в свой город, знакомый до слез, – как у Мандельштама. Но если в детство билета нет – садись на велосипед.

Вадим Пилюков