Большой цикл стихотворений – на целую книгу – написал ульяновский врач-терапевт Павел Смирнов. Все они посвящены анатомии и физиологии и повествуют не только о строении органов человека, но и об их функционировании.

Заканчивая большое сочинение виршами о коже, ногтях и волосах, врач переживает лишь об одном: не останется ли его «Анатомия и физиология в стихах», как говорится, «в столе». Ведь каждая книга должна встретить своего читателя, и Смирнов надеется найти спонсоров для ее издания.

Павел Сергеевич – коренной ульяновец. В местном медицинском училище освоил профессию фельдшера, а в Самарском государственном медицинском институте выучился на терапевта. В Самаре же прошел и клиническую ординатуру, после чего вернулся домой. Во второй городской поликлинике Смирнов «осел» на десять с небольшим лет: был участковым терапевтом.

– Многие считают, что терапевт такая специальность, где даже думать не надо, – рассказывает он. Но это не так. Дифференциальная диагностика и назначение лечения увлекательнейшие вещи. Я считаю, что врач должен поставить диагноз, едва пациент перешагнет порог кабинета. Нужно подмечать все: как человек идет, как говорит и смотрит, какие у него глаза, цвет кожи, форма фаланг пальцев… Симптомы моментально складываются в комплексы, ты определяешь синдром, а затем и диагноз. И я глубоко убежден в том, что не должно быть врачебных ошибок. Сомневаешься – посоветуйся с опытным коллегой, собери консилиум. Врач – такая профессия, которой нужно постоянно учиться. Еще всем медикам внушают, что мы должны любить всех пациентов.

Конечно, невозможно полюбить каждого, болеть и умирать с каждым – так долго не протянешь. Но если ты не готов сопереживать, поддерживать, уважать каждого, то тебе нечего делать в медицине. Для того, наверное, мы и учимся так долго, как никто, – семь лет, чтобы было время понять, стоит ли посвятить медицине всю свою жизнь.

Три года назад Смирнов ушел в Ульяновскую областную станцию переливания крови, возглавив отделение формирования донорских кадров. Постоянные пациенты восприняли его уход из второй поликлиники как предательство. «Жалеем мы, Павел Сергеевич, что Вы от нас ушли», – говорили старики. Но для каждого приходит время менять жизнь или работу, и Смирнов уверен: он на своем месте. Понял: слова о том, что «в каждой капле крови – чья-то жизнь», – не просто красивая фраза: – К донорам всегда относились с уважением. А сейчас доноры изменились. Если раньше многие сдавали кровь из-за денег и двух «донорских» дней, то сейчас мы все реже слышим вопрос: «Сколько заплатят за кровоотдачу?». Практически все понимают, что донорство – дело добровольное и безвозмездное. Разве что каждый донор получает компенсацию на питание в 400 рублей.

Большинство наших доноров – молодежь, студенты, и уже с 22-23-х лет они становятся почетными донорами.

– В художественной литературе часто можно прочитать, как врач XVIII, XIX века назначает больному кровопускание. Был ли в этом смысл?

– Конечно. Многие заболевания раньше лечили кровопусканием. В кровоотдаче много положительных моментов – организм омолаживается, запускаются защитные механизмы, усиленно работают органы кроветворения. В случаях травмы или операции донор пострадает меньше, чем другой человек, ведь он приспособлен к кровопотере.

– А когда началась в Вашей жизни поэзия?

– Трудно сказать. Классе в пятом или шестом я уже сочинил пусть немного наивное, но большое стихотворение, посвященное папе. У меня много любовной лирики, детских стихов – даже две сказки в стихах. А лет шесть назад я опубликовал книгу «Клиника внутренних болезней в стихах», в которой рассказал обо всей терапии, включая пограничные состояния. Конечно, она не заменит учебники, монографии, статьи в медицинских журналах, но вполне может быть забавным или, как определил один студент, прикольным подспорьем в учебе. Педагоги медучилища сказали, что, пользуясь моей книгой, студент может сдать экзамен на твердую «четверку». Как и «Анатомию», «Болезни» я писал очень простым, доступным языком. Например: «Кожа человека: вес три килограмма, и воду не пропустит, и защитит от травмы». Или: «Вокруг желудочков у сердца волокна круглые идут, что сокращений-расслаблений примерно 70 дают».

На счету у Смирнова не только сотни стихов, но и около 15 текстов песен: гимны доноров, медицинских сестер, добровольного пожарного общества, ульяновской полиции, несколько лирических песен сочинилпо просьбе знакомых для детей.

Пару стихов положили на музыку ульяновские барды. Был приятно удивлен, когда одна девушка рассказала ему, как помирилась со своим парнем, отправив ему несколько sms со стихами Смирнова. О себе «стихотерапевт» Павел иронично написал: «не парадоксов друг, не гений и, может, даже не поэт». Своим настоящим он считает все же не поэзию, а медицину. Доктором станет и его сын: он уже окончил первый курс медицинского факультета УлГУ по специальности «Педиатрия».

Анна Школьная