Мастер детективного жанра Татьяна Устинова побывала в Ульяновске и встретилась с читателями. Торжественный зал Дворца книги едва вместил всех желающих, так что писательница почувствовала себя неловко из-за того, что несколько человек – в том числе пожилая женщина – стояли у входа. Место для дамы все-таки нашли, но оказалось, что у Устиновой предостаточно поводов для иронии, направленной и на себя саму.
По традиции гостя представляют перечислением его регалий и достижений. К длинному списку Устинова добавила, что является еще и членом Общественного совета по налогам и сборам. В ответ на оживление и смешки в зале Татьяна Витальевна заверила публику, что так оно и есть.
Банальная и сумасшедшая
– Каждый раз, когда я слышу, как пересказывают мою биографию, меня одолевают смутные сомнения, – начала Устинова. – Мне представляется какой-то большой человек, который много что успел. Кажется даже, что речь идет о бабушке, которая в далеком 17-м году штурмовала Зимний. И хотя в моей биографии ничего не придумано – были все передачи и награды, но я с ужасом думаю, что это не имеет ко мне отношения, и не чувствую, что заслужила эти регалии. Когда нас с сестрой Инной, которая является моим помощником, приглашают куда-то, я сразу предупреждаю, что нам нечем похвастаться, что мы неинтересные – мы никогда не судились из-за денег и не сдавали родителей в дом престарелых. Мы живем банальной среднестатистической жизнью и, как все, зарабатываем деньги. У меня есть муж, два сына и две собаки и нет никаких увлечений.
Сразу после признания Устинова назвала себя двойным агентом, пояснив, что помимо обычной жизни у нее есть еще одна, необыкновенная. И назвала себя чокнутой. В качестве доказательства привела пример, похожий на легенду о том, как жена Льва Толстого застала его плачущим из-за того, что Анна Каренина бросилась под поезд.
– Приходит муж домой, я поворачиваюсь к нему с залитым слезами лицом и говорю, что герой моего романа бросил девушку и больше к ней не вернется. “Я всегда знал, что моя жена – сумасшедшая!” – сказал он. Ради этой фразы я написала роман “Мой личный враг”: к ней я вначале приписала 320 страниц. Такое бывает, что книги пишутся из-за фразы или ситуации.
«Графомания в тяжелой форме»
Татьяна рассказала, что родилась в семье авиационных инженеров, в которой никогда не было деятелей искусств: никто не пел, не плясал, не служил в Большом театре “даже гардеробщиком”. И только Татьяна, едва взяв ручку, стала писать обо всем подряд и много.
– До сих пор помню, как меня поразило то, что словами можно описать все – яблоко, собаку, любовь и даже музыку. Я изводила тонны бумаги, я изводила свою бабушку, которая была очень бережливой и жалела две копейки на тетрадь. Заканчивая школу, я сказала ей, что, наверное, хочу быть журналистом, а она почему-то сказала, что нет такой профессии, и спросила, где я буду работать – в газете “Гудок”? Не знаю даже, откуда она взяла это название. Но я послушалась ее и поступила в МФТИ на факультет аэромеханики и летательной техники. Без преувеличения и без кокетства, – думаю, я была самой плохой студенткой в его истории. А спустя годы вуз стал гордиться тем, что я в нем училась. Но, главное, я все время что-то писала. Могла свекрови письмо на двенадцати страницах написать. Муж рядом, дома, но вместо того, чтобы поговорить с ним, я писала ему огромные письма – и ему приходилось их читать.
Когда вышла первая книга Устиновой в серии “Первая среди лучших”, ей пришлось иметь дело уже с дедушкой. Он позвонил ей и сказал ледяным тоном: “Татьяна, надо поговорить”.
– Два часа он говорил о том, что ни один интеллигентный человек не скажет о себе такое. Мои доводы, что не я придумала фразу про первую среди лучших, что это решение издательства, не действовали. Мне пришлось пережить эту отповедь.
Ясно, что писать она не перестала. Шутит, что страдает «графоманией в тяжелой форме» этого недуга. Устинова вообще много шутит – в очередной раз прошлась по истории своего скороспелого замужества (о ней написано немало, поэтому не будем повторяться), назвала собственных детей бестолочами. При этом ее старший сын Михаил работает в Летно-исследовательском институте имени Громова. А младший, 14-летний Тимофей, написал такое удивительное, пропитанное ароматами книг сочинение о том, почему хочет стать библиотекарем, что публика приняла его бурными аплодисментами.
Эсэмэски вместо литературы
Отшутившись на вопрос о том, куда движется современная литература (“к эсэмэскам”), она призналась, что не может судить – об этом, по ее мнению, надо спрашивать литературоведа Льва Аннинского. Но в целом ей видится весьма плачевный и скорый крах цивилизации.
– Стив Джобс одолел весь мир. Я думаю, он горит в аду за то, что лишил планету разума и приучил ее развлекаться. Он направил нас от сложной литературы к простой, от письменности – к наскальным росписям, которых полны социальные сети. Читать развлекательную литературу проще серьезной, а ставить лайки – проще, чем читать. Джобс объяснил миру, что информацию проще получать из интернета, чем из книг. Но он не знал, что информацию люди получают не из книг, а из справочников. И Джобс не знал, что книги написаны для другого – для того, чтобы узнать, как устроены мир и наша жизнь, почему на протяжении тысячелетий люди воюют, почему каждое поколение начинает все сначала. Если принять точку зрения Джобса, то непонятно – зачем Ленин придумал повальную грамотность. Следуя ему, Минобр постоянно рассматривает бесконечные программы, как сделать учебу еще проще. Мир стремительно катится к обнулению знаний. Поэтому, когда меня спрашивают, как приучить детей читать, я говорю, что формировать саму привычку читать можно на чем угодно – хоть на глянцевых журналах или любовных романах. Разложите по всему дому книги, не запрещайте читать за обедом или в ванной. Но заменять “Преступление и наказание” на “Гарри Поттера” нельзя. Если моей бабушке легко было читать “Анну Каренину” в школьном возрасте, а моему поколению сложновато, то нашим внукам это будет просто не под силу. Потому не надо ничего упрощать. Хармс хорошо написал о том, к чему все идет: “Пушкин сидит у себя и думает: “Я гений, и ладно. Гоголь тоже гений. Но ведь и Толстой гений, и Достоевский, царствие ему небесное, гений. Когда же это кончится?”. Тут все и кончилось”. Все закончится очень скоро.
Из биографии Татьяны Устиновой.
Переводила американские программы “60 минут”, “Служба спасения 911”, “Познер и Донахью”. В 1997 году была редактором программ телеканала “ОРТ” “Москва-Кремль” и “Из первых рук”, работала в программах “Человек и закон” и “Здоровье”. С 2004 по 2009 год являлась соведущей Павла Астахова в программе “Час суда”, вела программы “Живой детектив” на “Радио России” и “Главная тема” на радио “Шансон”.
С 1993 по 1996 год трудилась в пресс-службе администрации президента России Бориса Ельцина. В 1998 году работала PR-менеджером в Торгово-промышленной палате России, после увольнения откуда начала свою писательскую деятельность. Лауреат телевизионной премии “ТЭФИ”, премии “Электронная буква”, обладатель второго места в рейтинге лучших писателей России 2011 года.
Анна Школьная