Режиссер Алексей Учитель снял художественный фильм «Матильда» – о любовном романе Николая II и примы русского балета рубежа XIX-ХХ веков Матильды Кшесинской. Фильм еще не вышел, и публика его не видела, но современная «охранка» уже пытается не выпустить его на экраны.

Олицетворением этой «охранки» явилась некто Наталья Поклонская, бывший прокурор Крыма, дама малообразованная и помешанная на Николае, икона с изображением которого была в ее кабинете еще во время крымского прокурорства. Николай, прозванный еще при жизни кровавым за гибель тысяч человек во время коронации и расстрелы демонстрантов и рабочих, был несколько лет назад вместе с семьей канонизирован, и Поклонская считает, что «Матильда» оскорбит чувства верующих. Фильм был проверен органами надзора, криминал не обнаружен, но экс-прокурорша не унимается.

Конечно, само это доносительство говорит, вероятно, об интеллектуальном уровне Натальи Поклонской и об отсутствии у нее какого-либо чувства истории. Ведь есть же масса источников, и прежде всего опубликованные в эмиграции воспоминания самой Кшесинской, которые главным образом и легли в основу фильма Алексея Учителя. Воспоминания, кстати говоря, талантливо написаны и освещают без малого век жизни балерины и грандиозных событий в России и Европе, где Кшесинская заимела недвижимость еще до революции и поселилась после нее. Можно что угодно о ней говорить, но, думаю, бесспорно, что была она незаурядной личностью.

Полька по национальности, Кшесинская родилась в 1872 году в предместье Петербурга и умерла в конце 1971 года в Париже, несколько месяцев не дожив до своего столетия. Большую часть жизни она была тесно связана с Романовыми, получив еще в училище напутствие стать «славой русского балета» от императора Александра III и став много позже женой его племянника, великого князя Андрея Владимировича. Между этими вехами в ее жизни был и тогда еще наследник престола Николай Александрович, будущий и последний российский император Николай II. Об их связи знал весь двор, и в книге Матильда достаточно откровенно об этом говорит. Романовы вообще были падки до балерин и театра. Вступил на эту стезю и холостой Николай.

По книге Кшесинской, это была любовь. Ей – около 20, ему – на четыре года больше. Наследник стал бывать в доме ее родителей, и чтобы их не стеснять, она переезжает в отдельное жилье, где селится со своей сестрой. Там и проходили их свидания. Она знала, что перед вступлением на трон Николай должен будет жениться. Уж и невесту подобрали, и Матильда с ужасом ждала рокового часа. И вот принцесса Алиса Гессен-Дармштадтская дала согласие стать его женой. «Наследник больше ко мне не ездил, – пишет Кшесинская в воспоминаниях, – но мы продолжали писать друг другу. Последняя моя просьба к нему была позволить писать ему по-прежнему на «ты» и обращаться к нему в случае необходимости. На это письмо наследник мне ответил замечательно трогательными строками, которые я хорошо запомнила: «Что бы со мною в жизни ни случилось, встреча с тобою останется навсегда самым светлым воспоминанием моей молодости».

После помолвки с принцессой Гессен-Дармштадтской он попросил Матильду о последнем свидании. Договорились встретиться на шоссе, «у сенного сарая, который стоял несколько в стороне». Николай приехал верхом из военного лагеря, где был на учениях. «Когда наследник поехал обратно в лагерь, я осталась стоять у сарая и глядела ему вслед до тех пор, пока он не скрылся вдали, – вспоминает Матильда Кшесинская. – До последней минуты он ехал, все оглядываясь назад. Я не плакала, но я чувствовала себя глубоко несчастной, и пока он медленно удалялся, мне становилось все тяжелее и тяжелее… было горе, беспредельное горе, что я потеряла своего Ники. Что я потом переживала, когда знала, что он был уже со своей невестой, трудно выразить. Кончилась весна моей счастливой юности, наступала новая, трудная жизнь с разбитым так рано сердцем…». Словом, нет нужды комментировать, что это были за отношения, как и нет нужды гадать о «последнем свидании» в сенном сарае у дороги.

В последующем Матильда Кшесинская сполна воспользовалась благодарностью Николая за «самое светлое воспоминание его молодости». Став в 1894 году императором, Николай фактически взял под свое покровительство ее карьеру и жизнь, и Кшесинская достигла куда большего, чем могла бы добиться одним талантом. Император лично занимался балетом и мог ради Кшесинской изъять из репертуара какой-то спектакль, который был не в ее интересах, или, наоборот, попросить что-нибудь поставить для нее. Мог настоять на замене уже назначенной солистки на Матильду. Делал он это и как бы неофициально, через великих князей, и через государственные структуры, передавая свою волю, например, через министра двора. И как пишет в своих воспоминаниях князь Сергей Волконский, в течение двух лет служивший директором императорских театров Петербурга, свет подозревал, что Николай жил с Кшесинской и после женитьбы.

Стремительно росло богатство балерины. В 1906 году она строит в столице огромный дворец, а в Стрельне – роскошную дачу с парком и фонтаном, покупает виллу во Франции. Тесно общается с двоюродным дядей царя, великим князем Сергеем Михайловичем. В 1902 году у нее родился сын Владимир, но не от Сергея Михайловича, связь с которым она не скрывала, а от двоюродного брата Николая, великого князя Андрея Владимировича, ее очередного увлечения. Отец новорожденного был, по меркам царской фамилии, еще очень юн (ему шел 24-й год), и отчество ребенку дал Сергей Михайлович – сын Кшесинской был назван Владимиром Сергеевичем. Великий князь относился к нему как к родному.

В конце 1916 года Сергей Михайлович предлагает Кшесинской выйти за него замуж, но она, любившая уже великого князя Андрея, отказывает и просит не держать на нее обиду. В начале 1917-го Матильда с сыном уезжает на Кавказ, где Андрей Владимирович проходил военную службу. В центре грянула революция, все имущество Кшесинской было конфисковано большевиками, Сергей Михайлович в числе других Романовых был убит. Кшесинская с Андреем Владимировичем живут в Кисловодске, пока революция не докатилась и до него, после чего они бегут на итальянском пароходе за границу – до ее французской виллы. В 1921 году они венчаются. Матильде Феликсовне – 49 лет, Андрею Владимировичу – 43. В 1956-м на 78-м году жизни он скончался в Париже. Это событие прервало работу Кшесинской над изданием воспоминаний, выбив ее из колеи. Знакомые же, читавшие рукопись, советовали книгу опубликовать. Но «не хотела тревожить прошлое, теребить старые раны, – пишет она. – Кроме того, у меня не сохранились драгоценные для меня письма наследника, которые служили бы доказательством тому, что то, что я пишу о моей первой любви – о встрече с Ники, – правда». Позже книга была издана. Через три года после смерти Кшесинской умер ее сын Владимир, получивший после венчания родителей титул «светлейший князь» и фамилию «Романов». Бдительной Поклонской на свете тогда еще не было, и оградить Николая от любви Кшесинской и ее вхождения в дальнейшем в венценосную династию было некому. В итоге Поклонская машет кляузами теперь уже после драки, пытаясь отыграться на Учителе, его фильме и любознательных до истории россиянах.

Сергей Поленов