Добила цветочная арка типа гирлянды на входе в сквер посередине улицы Гончарова со стороны гостиницы «Волга». Впрочем, и висячие тазики хороши.

Взирая на эту арку, я думал: что же она мне напоминает? Впечатление, что цветы искусственные, из бумаги, поскольку естественные цветы по верхам не растут, хотя они, возможно, и настоящие. То есть стилистика нарядного кладбища. Неподалеку – какие-то цирковые конструкции с торчащими микроцветочками, вышеупомянутые висячие тазы с ними же и зеленые фигуры, изображающие неких животных. И все это – под какую-то псевдоцыганщину. Балаган, одним словом. А смесь кладбища и балагана отдает откровенной пошлостью, дискредитирующей и первое, и второе. Может, я, конечно, чего-нибудь не понимаю и охаиваю взлет современного ландшафтного дизайна? Возможно.

В нулевые я был на Средиземноморье. Небольшая страна. Гористое, вернее, холмистое побережье. Не бывает зим. Вместо них в декабре-феврале идут дожди, питая почву и водохранилища. Потом месяцев девять-десять – солнце. В марте сбегающие к морю склоны превращаются в сплошной ковер из ярких, диких цветов, которые там, разумеется, никому не придет в голову выкашивать. Ими любуются. Часть иностранцев специально в это время приезжает. В июне-июле, когда туда стекается основной поток туристов, стоит уже очень жаркая погода, все выгорает. Зеленеют лишь выносливые, колючие кустарники, леса в тенистых низинах, сады и разного рода культурные плантации. И повсюду – большие бутоны красных, розовых, желтых цветов. Они тянутся многие километры на разделительных полосах дорог, на городских газонах, площадях, у отелей, офисов, магазинов, автозаправок и жилых домов. Они первыми и поразили меня, когда я вышел в аэропорту из самолета.

И все это чудо – рукотворное. Ко всем цветам подведены трубы, через которые идет их постоянный полив, иначе они не выдержали бы в такой жаре и пары суток. Причем цветы цветут на довольно высоких кустах, иногда почти деревьях. И, как ни странно, подобные цветущие кустарники я видел и в Ульяновске – в садах за парком Победы. Бутоны на них держатся месяц-полтора. То есть при желании их можно было бы культивировать и на улицах нашего города, как в советское время розы. Но желания почему-то нет. Все оформление улиц свелось сегодня к убогим нелепым чучелам, тазам и стойкому ощущению отсутствия жизни на открытых пространствах.

Как-то мы предлагали совсем дешевый способ озеленения. Это простые ромашки – полевые или декоративные. В 90-е, когда хозяйства на селе развалились, я приехал в свою деревню к старикам. Было лето, я пошел полевой дорогой в сторону клубничных полян. Поле уже не обрабатывалось и почему-то от края до края было покрыто этой цветущей ромашкой. То ли в утешение людям в их заброшенности, то ли просто так. Впереди в солнечном мареве паслась пара лошадей, а третья, что я увидел, когда подошел уже ближе, валялась в ромашках и наслаждалась жизнью. Заслышав мои шаги, она приподняла голову, посмотрела и опять положила ее в цветы. Поскольку поле стало ничейным, хозяева отпустили лошадей кормиться на воле. Пройдя их и отойдя на приличное расстояние, я оглянулся. Фантастическое зрелище: в белом море стоят эти гнедые лошади и надо всем – голубое небо. А всего-то, казалось бы, обыкновенные ромашки…

Артур Таниев